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CAPITULO PRIMERO

 

El soldado Grinn estaba tendido en el suelo y, en aquellos momentos, era el único superviviente del pelotón de Caballería.

El lugar, aparentemente, no era apto para una emboscada, pero los apaches habían considerado todo lo contrario y, surgiendo de improviso, como nacidos del seno de la tierra, habían atacado devastadoramente.

El combate había sido muy breve, pero sangriento. Nueve hombres de uniforme azul yacían en el suelo, además de Grinn. Los apaches, sin embargo, no se habían ido de vacío, puesto que habían sufrido seis bajas, todas las cuales habían sido retiradas del campo.

Val Grinn pertenecía al Sexto de Caballería de los Estados Unidos, Escuadrón B. Con un pequeño pelotón de seis hombres, al mando del sargento Webster, había sido destacado para encontrar y dar escolta al capitán pagador, quien viajaba en un carruaje militar, acompañado por un cabo y un soldado.

El pagador transportaba una importante cantidad en billetes y monedas. Era un hombre de mediana edad, tranquilo y flemático y ahora estaba tendido en tierra, con la cabeza casi calva manchada por la sangre del balazo que había puesto fin a su vida.

En cambio, Grinn había resultado ileso en la acción, pese a haber sido uno de los más duros combatientes. Pero también había sido el que mejor supo protegerse y aprovechar al máximo cada uno de sus disparos.

La inmovilidad de Grinn era absoluta. En un lugar con la atmósfera tan limpia y donde los obstáculos para la vista

eran mínimos, el menor movimiento podía percibirse a gran distancia.

La experiencia le había enseñado que un hombre que no se movía, podía pasar desapercibido mil veces mejor que otro que se moviese. También su actitud era consecuencia de las enseñanzas recibidas años antes por un explorador del ejército.

Pero, aun inmóvil, vigilaba atentamente cada piedra, cada matita de las que tenía en las inmediaciones, porque sabía que los apaches no se habían ido todavía.

Aún quedaban caballos que llevarse, situados en una hondonada donde no podían ser alcanzados por las balas y, sobre todo, estaba la caja donde el pagador transportaba una importante suma de dinero.

Por otra parte, Grinn sabía que los indios suponían que aún quedaban otros supervivientes y que no querían arriesgarse a perder más hombres, hasta estar seguros de su éxito total. El por su parte, pese al sol abrasador, pensaba permanecer en la misma postura, hasta que llegase la noche. Los apaches no solían atacar en las horas nocturnas.

Una mosca zumbó desagradablemente cerca y se posó en su nariz, pero no hizo el menor gesto para espantarla. Sin mover la cabeza, pero sí los ojos, hizo una evaluación del armamento con que podía contar para un próximo ataque.

Porque los apaches regresarían y examinarían todos los cuerpos tendidos en el suelo. Indefectiblemente, se darían cuenta de que estaba vivo y tratarían de completar su obra.

A cien pasos de distancia, un pájaro alzó repentinamente el vuelo, despegándose de unos mezquites. Grinn miró en aquella dirección.

Con el rifle, habría podido destrozar el cráneo del apache, pero éste tenía compañeros. Era preciso ser paciente.

Tenía el brazo derecho doblado bajo el cuerpo, con el revólver recién cargado a punto. Su rifle yacía junto al otro costado.

A varios pasos de distancia, había varios rifles más. Municiones no faltaban.

Unas ramas se agitaron levemente a ochenta pasos, a la izquierda del mezquite.  Los indios se acercaban, dedujo.

A poca distancia había un pequeño promontorio rocoso, que más parecía una aguja con la punta rota. Si pudiera llegar allí, tendría muchas más posibilidades de sobrevivir. Las paredes eran muy empinadas, salvo por un punto, de fácil acceso, pero también de fácil defensa. Los apaches tendrían que llegar por aquel camino y él podría abatirlos uno

a uno.

De repente, oyó un sonido absolutamente inesperado: alguien se quejaba a su lado.

—Por todos los diablos...  Todavía queda vivo uno...

Era el pagador, capitán Fanshawe. Gruñó algo entre dientes y luego se llevó una mano a la sien.

—Capitán, no se mueva, no se mueva, no se mueva...

Grinn repitió la petición una docena de veces, a fin de que las palabras penetrasen en la que consideraba todavía aturdida mente de Fanshawe.

—No  se mueva  —insistió—. Los apaches están ahí todavía.

El pagador parecía haberse recobrado de golpe.

—¿Son muchos, soldado?

—Creo haber visto unos quince cuando atacaron, señor. Les causamos al menos seis bajas, de modo que quedan unos nueve.

—Demasiados, ¿no cree?

—Con un poco de suerte, podemos salir adelante, señor. —Pero, ¿qué diablos quieren? No hay nada de valor que pueda tentarles...

—El dinero, señor. Empiezan a apreciar su valor. Con dinero, pueden viajar a México y comprar cosas que aquí no se les venderían.

—Ah, comprendo... Oh, Dios, esta maldita cabeza me duele horriblemente...

—Aguante lo que pueda, capitán. Todavía quedan muchas horas de luz y, a menos que los apaches lancen otro ataque, tendremos que seguir en esta posición.

—Noto que es usted un hombre sereno y que no se altera ante el peligro. ¿Quiere darme su nombre, soldado?

—Grinn, señor, Escuadrón B, Sexto de Caballería.

—Lo tendré en cuenta... si salimos de aquí. ¿Cree usted que hay posibilidades?

—Una entre cien o diez entre mil, elija usted mismo, señor.

Fanshawe rió suavemente.

—Además de hombre valeroso, tiene sentido del humor.

¿Ha ideado algún plan para salir del apuro, soldado Grinn?

El capitán Fanshawe recibió cumplidas explicaciones por parte del soldado Grinn. Cuando éste terminó, el pagador dijo:

—Bien, yo soy un hombre de oficina y, aunque superior en grado a usted, debo dejar a su cargo la dirección de las operaciones. Empezaré cuando usted lo crea conveniente, soldado.

* * *

Un cuarto de hora después, Fanshawe empezó a arrastrarse, con dos rifles en las manos, hacia el promontorio señalado por el soldado. Grinn, por su parte, se fijó en el revólver que tenía a cuatro pasos de distancia.

Había pertenecido al soldado Johannson, quien lo acababa de recargar cuando recibió el balazo que había puesto fin a su vida. El tenía municiones de sobra, pero con dos revólveres sabría defenderse mucho mejor.

De pronto, oyó una leve tos. Fanshawe había alcanzado su objetivo. Grinn se dispuso a actuar.

En aquel instante, percibió movimientos a setenta u ochenta pasos de distancia. Los apaches se disponían a atacar de nuevo.

Con enorme agilidad, se puso en pie, recogió el otro revólver y se apresto a retirarse al lugar elegido para la defensa. Casi en el mismo momento, tres apaches surgieron ante él, a veinte pasos de distancia.

Detonó un rifle. Grinn sintió una quemadura en el costado izquierdo, pero ya tenía los revólveres listos y abrió un fuego mortífero. Uno tras otro, los apaches cayeron sin ninguna posibilidad de sobrevivir a aquella devastadora serie de disparos.

Luego, Grinn corrió como nunca lo había hecho en su vida, perseguido por los proyectiles de los enfurecidos apaches, situados más lejos, disparos hechos por fortuna, con pésima puntería desde cincuenta metros largos. Nubéculas de polvo surgieron entre sus pies. Una bala le rasgó la tela de la manga izquierda, a la altura del hombro izquierdo, pero no hubo más inconvenientes y, en poquísimos segundos ganó el seguro refugio del promontorio.

—Magnífico, soldado —dijo el capitán Fanshawe, quien se estaba limpiando la rozadura de la sien con un pañuelo mojado en agua—. Nunca he visto cosa semejante. Espero vivir lo suficiente para describir su acción en mi informe.

Luego, Fanshawe se dio cuenta de que el joven le miraba con cierto asombro y le entregó la cantimplora casi llena de agua.

—La encontré al venir hacia aquí y no iba a desaprovechar la ocasión —añadió.

—Gracias, señor. Si no le importa, a partir de ahora, yo me haré cargo de los rifles.

—Sigue usted al mando, Grinn —dijo el oficial, con insospechado buen humor—. ¿Qué perspectivas hay?

—Insistirán en llevarse el dinero, señor.

—Ahora deben de ser unos seis. Seis contra dos... Las posibilidades han aumentado, ¿no cree?

—Yo diría que ya son diez a cien —contestó Grinn.

De pronto, Fanshawe reparó en algo de lo que no se había percatado hasta entonces, preocupado únicamente por la situación en que se encontraba.

—Grinn, usted parece hombre culto y educado. O por lo menos, ha viajado lo suficiente como para adquirir cierta educación, superior a la del común de la tropa. Casi podría ser oficial y, sin embargo, es simple soldado.

Grinn volvió los ojos un instante hacia el pagador. Fanshawe comprendió inmediatamente el error cometido. Nunca se debía preguntar a un soldado por qué se había alistado. Además, era muv posible que ni siquiera Grinn fuese el nombre auténtico del hombre que estaba a su lado.

—Discúlpeme, soldado. Fue una estúpida observación —agregó.

Grinn no quiso decir nada. Por un instante, recordó los motivos que le habían impulsado a alistarse, pero dejó de lado los amargos recuerdos, para concentrarse en lo que importaba: salvar la vida.

El hombre que le había enseñado, años atrás, todo lo que sabía de tácticas de los apaches y de la vida en el desierto, había finalizado sus enseñanzas con un consejo que nunca olvidaría:

«Recuerda esto siempre: Sólo los más listos sobreviven. Por tanto, procura ser más listo que ninguno, más, incluso, que los propios apaches.»

Y ahora tenía que serlo a la fuerza o sus huesos blanquearían en aquellos parajes calcinados por el sol. Bebió un poco de agua. Luego levantó la vista al cielo.

Señor —dijo de pronto. Fanshawe tardó algunos segundos en contestar. Grinn se había dado cuenta de que estaba sumido en un leve sopor, debido tanto a la herida como al cansancio.

Diga, soldado. Los apaches no atacarán ya, creo, durante el resto del

día. Hemos de disponernos a pasarlo lo mejor posible. Por la noche, tampoco atacarán, pero sí lo harán entre dos luces, al amanecer.

Prepararé todo para rechazar el ataque, salvar nuestras vidas y conservar el dinero, señor —respondió Grinn.

Había recordado algo que transportaba la carreta y esperaba traerlo a la posición durante la noche.

 

                                                          CAPITULO  II

 

Aquel viaje a Nueva Orleans, el negocio que le habían propuesto y que luego resultó ser el prólogo de una estafa... Las palabras de reproche que había cruzado con los que querían despojarle del dinero duramente ganado en dos años de enormes privaciones en la sierra, buscando oro...

Uno de los negociantes, aquel joven de aire relamido y petulante, un saco de orgullo, le había cruzado la cara con su guante, retándole a un duelo, que Grinn, sin pensárselo dos veces, había aceptado de inmediato... El encuentro al amanecer... el adversario que, nervioso, había disparado antes de tiempo y él, furioso, disparando también y derribándolo mortalmente herido. Luego, la denuncia, la búsqueda por parte de los hombres del jefe de policía, la huida y, al fin, la consoladora seguridad de la Caballería...

Sacudió la cabeza. Estimaba que su actuación había sido correcta, pero los amigos del muerto no pensaban lo mismo, despechados, además, por el fracaso de su plan de negocios. Pero Nueva Orleans quedaba muy lejos y aquello había sucedido dos años antes. Allí no le encontrarían y quizá nunca más diesen con él.

Si los apaches conseguían su objetivo, cosa que, pese a las aparentes ventajas, era preciso tener muy en cuenta.

Fanshawe estaba dormido a su lado y se agitó de pronto. Grinn le tocó en un brazo.

—Disculpe, soldado; me quedé dormido de pronto...

—Pronto amanecerá, señor. Procure estar listo.

—Desde luego. ¿Cuál es su plan?

Fanshanwe lo sabía de sobras, pero quería oírlo de nuevo, por si se le había pasado algún detalle. Grinn había hecho una incursión nocturna al lugar del ataque, trayendo elementos que esperaba resultasen decisivos para su defensa.

—Muy bien —dijo, cuando, por enésima vez, oyó el plan ideado por Grinn—. Lo haré así, como usted dice.

Grinn había hecho dos viajes. En el segundo, había acarreado dos rifles más y cuatro cartucheras con municiones. Buen número de los cartuchos habían quedado en el suelo, formando una larga hilera que corría irregularmente por el caminito que conducía a lo alto del promontorio.

La noche era aún oscurísima. Sin embargo, se veía un poco de luz hacia el este.

Grinn disponía de dos latas de petróleo, porque la carreta

en que viajaba Fanshawe, transportaba, además, algunos pertrechos para Fort Hawker. Ya tenía destapada la primera y derramó silenciosamente el líquido, de modo que corriera por

la pendiente.

Una tercera lata, abierta, había quedado al pie. Grinn vació la que tenía en las manos, la dejó a un lado y cogió la

otra.

De pronto, percibió el movimiento de una sombra.

—Ya vienen, capitán —siseó.

Fanshawe se tendió tras el parapeto, levantado durante la noche, con un rifle en las manos. Su tarea consistía en asustar a los apaches que intentarían asaltar la carreta, mientras Grinn se ocupaba de los que iban a venir a la posición.

Otra sombra se movió en el pequeño llano. Una tercera le

siguió en el acto.

Grinn aguardó todavía unos segundos. Volcó la lata, sacó un fósforo y lo arrojó sobre el petróleo.

Una enorme llamarada se encendió  instantáneamente, cuando dos de los apaches se hallaban ya en el camino. El fuego se corrió velozmente hacia abajo. Sonaron chillidos de pavor.

Fanshawe empezó a disparar contra la carreta, cuya silueta ya era visible. Tres apaches se acercaban a ella y se dispersaron instantáneamente.

Al mismo tiempo, los cartuchos dejados en el suelo, empezaron a explotar como una traca. Los indios que pensaban acuchillarles sin ser descubiertos, gritaban horriblemente, abrasados por el fuego y destrozados por las balas que brotaban de todas partes.

Grinn lanzó la lata que aún tenía en las manos y las llamaradas ascendieron a enorme altura. De pronto, se produjo una terrorífica explosión, cuando el fuego se propagó a

tercera lata, situada abajo. Un volcán de llamaradas se elevó a gran altura, disipando las tinieblas en una vasta extensión.

Grinn agarró un rifle. Tres apaches huían despavoridos. Derribó a dos.

El tercero consiguió escapar. Montó en su caballo, galopó un poco y luego se volvió hacia el promontorio, levantando el puño coléricamente, a la vez que gritaba algo.

¿Qué dice? —preguntó Fanshawe—. ¿Entiende usted su lenguaje, soldado?

Grinn sonrió. Ha dicho que me conoce y que un día me matará, señor. ¿Le conoce? —se asombró el pagador. Nos vimos una vez, hace muchos años. Se llama Zavito y es un jefe entre los suyos, aunque ahora, me imagino, habrá perdido buena parte del prestigio que tenía. —Se ha creado usted un peligroso enemigo, Grinn. El joven se encogió de hombros. Tardaremos mucho en enfrentarnos de nuevo... si es que esto vuelve a suceder —respondió.

No lo deseo, por supuesto. Dispense, pero me pareció que Zavito había dicho algo más. Fue una parrafada bastante larga...

Me dio un nombre, capitán.

¿Un nombre? ¿Cuál, si se puede saber?

El Soldado de Fuego, señor. Fanshawe lanzó una atronadora carcajada. —Un apodo perfectamente justificado, sí, señor —exclamó—. Bien, soldado, si estima que el peligro ha pasado, creo que deberíamos emprender la marcha hacia Fort Hawker. Redactaré un buen informe de usted,   téngalo  por seguro.

Gracias, señor. Con su permiso, voy a ver cómo están los animales que no huyeron. Necesitarán agua y comida.

Le ayudaré —dijo Fanshawe—. Antes de apoltronarme en una oficina, pero ya hace muchos años de esto, fui un joven oficial, entusiasta de los caballos.

Cerca del mediodía, se encontraron con el resto del Escuadrón B, al mando del capitán Lane, quien había sido despachado para investigar la tardanza del pagador y de su escolta. Fanshawe se reunió con Lane y le hizo un relato circunstanciado de lo sucedido.

—A ese muchacho tienen que darle una recompensa, capitán —dijo al terminar.

—Estoy de acuerdo con usted, colega, pero será mejor que hable con el comandante del fuerte, coronel Brubaker —respondió Lane.

* * *

I

Cuando entraban en el fuerte, en medio de una enorme expectación, Grinn divisó a una hermosa joven situada a un lado, protegida por una sombrilla de seda. Nunca la había visto hasta entonces y su presencia en aquel lugar poco acogedor le pareció poco menos que un sueño.

Ella no parecía ser real. Tenía una figura delicada y un rostro que semejaba el de un ángel, o al menos, así lo creía él. Los rubios cabellos parecían hechos de hebras de oro puro y los ojos tenían una coloración azul inigualable.

La mirada de la bella desconocida se posó sobre el rostro de Grinn, sucio y con las cejas y las pestañas cubiertas de polvo blanco. Había rasgones en su uniforme y, en general, además de su aspecto desastrado, ofrecía una expresión de cansancio que daba la sensación de ir a derrumbarse de la silla en cualquier momento.

Un oficial salió a recibirles.

—Celebro verle, capitán Fanshawe —dijo—. Saludos del coronel, señor; desea que le informen de lo sucedido apenas se hayan arreglado un poco.

—Gracias, teniente. —Fanshawe se volvió hacia el joven—. Soldado Grinn, si un día tiene usted necesidad de mí, no tiene más que llamarme; acudiré donde quiera que sea. Le debo la vida y yo nunca olvido los favores recibidos.

Grinn sonrió tenuemente, a la vez que se llevaba la mano

al abollado sombrero.

—He tenido el placer de luchar con un verdadero hombre

al lado, señor —contestó.

Fanshawe le tendió la mano.

—Adiós, Soldado de Fuego.

La joven rubia oyó aquellas palabras, aunque no hizo el menor comentario. Una criada negra se acercó corriendo en aquel momento y le reprochó que estuviera en medio de aquella sucia tropa.

—Este no es su sitio, señorita Constance —dijo casi a gritos. 

Grinn oyó el nombre y volvió a mirar a la joven. Ella le sonrió cautivadoramente y luego se dejó casi arrastrar por la criada de color.

Dos horas más tarde, un ordenanza vino a ver a Grinn y le dijo que el coronel quería verle en persona.

 * *

En el despacho del coronel, además del ayudante y del capitán Lane, estaba la joven rubia.

—Soldado Grinn, el capitán Fanshawe me ha entregado un muy detallado informe de la acción de que usted fue destacado protagonista —dijo el comandante de Fort Hawker—. Remitiré al cuartel general una copia de ese informe y pediré para usted una recompensa. Además, y esto ya es efectivo a partir de ahora, he resuelto ascenderle a cabo.

—Gracias, señor, pero yo no querría...

—No sea humilde, soldado. Todo hombre debe ser orgulloso cuando tiene verdaderos motivos para ello. Y usted los tiene de sobra. No pudo evitar la muerte de sus compañeros, pero sí hizo algo realmente heroico. Y, sobre todo, dio a esos salvajes una lección que no olvidarán jamás.

A Grinn no le gustó el calificativo que Brubaker empleaba al hablar de los apaches, pero se calló. En un tiempo, él y los apaches habían llegado a ser amigos; los conocía bastante bien, pero las circunstancias le habían conducido a situarse frente a sus antiguos amigos.

—Gracias, señor —dijo, impasible.

—Es una lástima que estemos en un puesto avanzado. Lo que hay fuera del fuerte no merece la pena llamarse siquiera pueblo, pero quizá encuentre en él diversión durante la semana-de permiso que se le concede... —El coronel hizo una pausa y añadió—: cabo Grinn.

La mano de Grinn subió hasta la sien.

—Gracias, señor.

Antes de iniciar el giro reglamentario, miró a la joven durante una décima de segundo. Ella le devolvió la mirada, junto con una sonrisa. Luego, Grinn abandonó el despacho.

Compañeros suyos le palmearon efusivamente y le felicitaron. Grinn tenía un par de pagas ahorradas y decidió invitarles en la cantina del fuerte.

Al día siguiente, por la mañana, se quedó hasta muy tarde en la cama, mientras los demás se entregaban a la rutina

de los ejercicios diarios. A las nueve, sorprendentemente, vinieron a decirle que el coronel Brubaker quería verle otra vez.

—Cabo Grinn, voy a darle un consejo —tronó el comandante del fuerte—. No se case jamás; si se casa, no tenqa

hijos; si tiene hijos, procure que sean varones y, en fin, si le nace una hija, ahogúela en el acto.

Grinn respingó. No tenía la menor idea de la violenta filípica que Brubaker, sin duda, dirigía a cierta persona que, en aquellos momentos, no se encontraba en el despacho.

—Si yo hubiera hecho eso que acabo de decir, ahora no estaría aquí, pidiéndole que acompañe a mi hiia Constance a dar un paseo por los alrededores del fuerte. No habrá peligro, imagino, pero creo que tampoco podría encontrar mejor acompañante que usted. Una cosa, cabo: no rebasen los límites del río.

—Sí, señor —contestó Grinn, quien todavía no se había

recobrado del asombro que le había producido la insólita petición.

—Si ella hace o intenta hacer algo que se salga de lo corriente, le autorizo a que emplee la mano dura. ¿Entendido, cabo?

—Sí, señor.

—Ya tienen los caballos listos. Eso es todo. 

 

 

                                                             CAPITULO  III

 

Cuando salió del despacho, vio dos caballos, uno con silla de amazona, ante la tachada del edificio. Un ordenanza aguardaba pacientemente.

—¿Cabo? —saludó.

Grinn llevaba ya los galones de su nuevo grado. Descendió al suelo y examinó las cinchas de las monturas.

—Los he ensillado yo personalmente, cabo —dijo el ordenanza.

Grinn le dirigió una dura mirada.

—Soldado, si en estos momentos tuviera que correr usted delante de los apaches, podría darse por muerto —dijo—. Estas cinchas no resistirían cien metros de carrera. Los bocados están demasiado duros y molestan a los animales, porque les hacen daño en la boca. ¿Qué se cree usted que es un caballo; un colchón al que se puede atizar impunemente con el sacudidor de alfombras?

El ordenanza enrojeció.

—Lo hice lo mejor que pude...

—En este país, «lo mejor que pude» es seguramente un pasaporte para el infierno. Hay que hacer todo a la perfección o se es hombre muerto.

El soldado agachó las orejas. Conocía la hazaña del que

ya empezaban a nombrar todos Soldado de Fuego y la forma

en que había salvado su vida y la del capitán pagador, le inspiraba un profundo respeto.

—Sí, señor, lo tendré en cuenta para la próxima ocasión...

—Fíjese bien cómo lo hago yo y en la próxima ocasión, se ahorrará usted una bronca... y tal vez salve el pellejo.

—¿Cree qué habrá algún peligro en esta excursión, cabo Grinn? —sonó de pronto la voz dé Constance Brubaker.

 

El joven se volvió en el acto. Constance estaba frente a él, ataviada con traje de amazona.

Saludó rápidamente.

—No, señorita —contestó—. Los apaches no se acercan tanto al fuerte. Sólo nos encontramos con ellos a una jornada a caballo, aproximadamente.

Constance se dio cuenta de la rara expresión que había aparecido en el rostro de su acompañante, y quiso decir algo, pero Grinn le ofrecía ya el estribo y se acomodó en la silla.

—¿Listos, cabo?

—Sí, señorita.

Ella azuzó al animal, que partió a un trote ligero. Grinn

cabalgaba detrás. Al pasar por la puerta principal, saludó al

oficial de guardia, que le contemplaba entre asombrado y

divertido.

Delante de ellos se extendía una vasta llanura, en la que

no abundaba la vegetación, pese al delgado arroyuelo que

pasaba a escasos metros del fuerte y que iba a dejar sus aguas

en el río, algo más caudaloso, a cuatro millas.

Era la única nota de verdor en aquella tierra árida y calcinada. Más allá del río, se extendía el desierto, con infinitas quebradas y barrancos, en donde una emboscada podía resultar mortífera para la tropa que se descuidase.

Una vez fuera del fuerte, Constance dio rienda suelta a su caballo y galopó durante un buen rato, seguida siempre a

muy corta distancia por su acompañante. Al cabo de media hora y ya en las inmediaciones del río, ella refrenó la marcha de su montura hasta hacerla caminar al paso.

Entonces llamó a Grinn.

—¿Cabo?

El joven se emparejó con ella.

—Señorita...

—¿Cuál es su nombre, por favor? —Val, señorita.

—No está mal. Cabo, quiero preguntarle una cosa. —Sí, señorita...

—Déjese de tantos tratamientos. Diga sí o no, simplemente, ¿entendido?

—Muy bien. ¿Qué desea?

—Cuando me vio llegar, puso usted una cara muy rara. ¿Por qué?

—¿Me permite ser sincero?

—Se lo exijo, señor Grinn.

—Perfectamente. Entonces le diré que el traje que lleva es inadecuado para estas regiones.

—¿Cómo? -respingó Constance—. Es un auténtico traje de amazona; me lo hicieron en Londres, adonde envié mi medida... y allí saben cómo vestir a las damas que gustan de la equitación.

Grinn volvió un instante la cabeza. Ella vestía chaquetilla, con camisa blanca, adornada, falda de montar y botas muy blandas, de tacón bajo, con una sola espuela. Iba enguantada y en la mano derecha llevaba una delgada fusta. El cuello de la camisa, cerrado por los encajes, estaba sujeto por un broche que, estimó, era de bastante valor.

—Cabo, según usted, ¿cuál sería el traje más apropiado para una mujer que monte a caballo, en este país? —preguntó Constance,  en vista del  silencio de su acompañante.

—No me atrevo a decírselo, señorita.

—i Se lo ordeno! —exclamó ella imperativamente.

—Está bien. Tendría que vestir una simple camisa y pantalones de hombre, pero hechos a su medida. Y botas de tacón alto.

—Usted no las lleva...

—Porque forman parte del uniforme. Cuando trabajaba como vaquero, usaba botas con tacón alto.

—De modo que camisa y pantalones de hombre —dijo Constance pensativamente.

—Sí, pero me falta añadir que sería una indumentaria propia de un viaje muy largo. Para unas pocas millas, como en este paseo, no merecería la pena.

—De todas formas, le doy las gracias por sus recomendaciones. Lo tendré en cuenta para la próxima ocasión. Y ahora... ¿dijo antes que había sido vaquero?

—Una temporada, apenas un año.

—¿Y después?

Grinn guardó silencio. Constance le miró de reojo.

—Dispense, cabo; soy una mujer muy curiosa. Mi padre me dice siempre que en su regimiento hay hombres con un pasado que no se puede remover y que es de mal gusto pre-

El joven se volvió en el acto. Constance estaba frente a él, ataviada con traje de amazona.

Saludó rápidamente.

—No, señorita —contestó—. Los apaches no se acercan tanto al fuerte. Sólo nos encontramos con ellos a una jornada a caballo, aproximadamente.

Constance se dio cuenta de la rara expresión que había aparecido en el rostro de su acompañante, y quiso decir algo, pero Grinn le ofrecía ya el estribo y se acomodó en la silla.

—¿Listos, cabo?

—Sí, señorita.

Ella azuzó al animal, que partió a un trote ligero. Grinn

cabalgaba detrás. Al pasar por la puerta principal, saludó al

oficial de guardia, que le contemplaba entre asombrado y

divertido.

Delante de ellos se extendía una vasta llanura, en la que

no abundaba la vegetación, pese al delgado arroyuelo que

pasaba a escasos metros del fuerte y que iba a dejar sus aguas

en el río, algo más caudaloso, a cuatro millas.

Era la única nota de verdor en aquella tierra árida y calcinada. Más allá del río, se extendía el desierto, con infinitas quebradas y barrancos, en donde una emboscada podía resultar mortífera para la tropa que se descuidase.

Una vez fuera del fuerte, Constance dio rienda suelta a su caballo y galopó durante un buen rato, seguida siempre a

muy corta distancia por su acompañante. Al cabo de media hora y ya en las inmediaciones del río, ella refrenó la marcha de su montura hasta hacerla caminar al paso.

Entonces llamó a Grinn.

—¿Cabo?

El joven se emparejó con ella.

—Señorita...

—¿Cuál es su nombre, por favor? —Val, señorita.

—No está mal. Cabo, quiero preguntarle una cosa. —Sí, señorita...

—Déjese de tantos tratamientos. Diga sí o no, simplemente, ¿entendido?

—Muy bien. ¿Qué desea?
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—Cuando me vio llegar, puso usted una cara muy rara. ¿Por qué?

—¿Me permite ser sincero?

—Se lo exijo, señor Grinn.

—Perfectamente. Entonces le diré que el traje que lleva es inadecuado para estas regiones.

—¿Cómo? -^respingó Constance—. Es un auténtico traje de amazona; me lo hicieron en Londres, adonde envié mi medida... y allí saben cómo vestir a las damas que gustan de la equitación.

Grinn volvió un instante la cabeza. Ella vestía chaquetilla, con camisa blanca, adornada, falda de montar y botas muy blandas, de tacón bajo, con una sola espuela. Iba enguantada y en la mano derecha llevaba una delgada fusta. El cuello de la camisa, cerrado por los encajes, estaba sujeto por un

broche que, estimó, era de bastante valor.

—Cabo, según usted, ¿cuál sería el traje más apropiado

para una mujer que monte a caballo, en este país? —preguntó Constance,  en vista del  silencio de su acompañante.

—No me atrevo a decírselo, señorita.

—i Se lo ordeno! —exclamó ella imperativamente.

—Está bien. Tendría que vestir una simple camisa y pantalones de hombre, pero hechos a su medida. Y botas de

tacón alto.

—Usted no las lleva...

—Porque forman parte del uniforme. Cuando trabajaba

como vaquero, usaba botas con tacón alto.

—De modo que camisa y pantalones de hombre —dijo Constance pensativamente.

—Sí, pero me falta añadir que sería una indumentaria propia de un viaje muy largo. Para unas pocas millas, como en este paseo, no merecería la pena.

—De todas formas, le doy las gracias por sus recomendaciones. Lo tendré en cuenta para la próxima ocasión. Y ahora... ¿dijo antes que había sido vaquero?

—Una temporada, apenas un año.

—¿Y después?

Grinn guardó silencio. Constance le miró de reojo.

—Dispense, cabo; soy una mujer muy curiosa. Mi padre me dice siempre que en su regimiento hay hombres con un pasado que no se puede remover y que es de mal gusto preguntar a un soldado por lo que era antes de alistarse en el ejército.

—Bueno, la verdad es que yo no tengo gran cosa que

ocultar. Sólo estaba pensando en las mentiras que le iba a contar a usted.

Constance rió fuertemente. Era una risa franca, sincera, desprovista de prejuicios por su posición de hija del comandante del fuerte. Grinn se dio cuenta de que era una mujer que, pese a su delicado aspecto, era fuerte de espíritu y rebosaba energía, además de vitalidad.

—Entonces, un día le llamaré para que venga a contarme mentiras —dijo ella—. Aunque lo que le pasó durante el ataque de los apaches no es una mentira, precisamente. ¿Se ha recuperado ya de aquellos momentos amargos, cabo?

—Todo se olvida, señorita —contestó él filosóficamente—. Aun los momentos más amargos, se quedan atrás en cuanto llega la bonanza de una situación favorable.

—Lo celebro infinito. No le pregunto si pasó miedo, porque sería ofenderle...

—Pasé miedo. Y mucho, créame.

—¿De veras? —se asombró Constance.

—Pero había que dominarlo o entonces hubiera sido hombre muerto. Si hubiese actuado alocadamente, no estaría acompañándola a usted ahora.

—He oído el relato de la acción —manifestó ella, muy seria—. El capitán Fanshawe se deshacía en elogios hacia usted.

—El también se portó con mucha bravura. Es un hombre muy sereno.

Va estaban llegando al río, en donde abundaban los chopos y los álamos. El suelo, en un centenar de metros a ambos lados, estaba cubierto de fresca hierba.

Constance desmontó sin ayuda. Grinn se hizo cargo de los dos caballos, mientras ella se acercaba a la orilla y contemplaba con aire reflexivo el manso fluir de la corriente.

Grinn la contemplaba en silencio. ¿En qué pensaba?, se p regu n tó.

De repente, Constance se volvió.

—Señor Grinn, en las alforjas de mi caballo, hay una toalla. Tráigamela, por favor; voy a bañarme en el río.

La boca del joven se abrió estúpidamente.

—Pero, señorita...

—Usted, cabo, será lo suficientemente discreto como para apartarse y no herir el pudor de una dama con miradas inconvenientes, ¿verdad? —dijo ella con encantadora sonrisa.

Grinn suspiró.

—Por supuesto —repuso.

Entregó la toalla a Constance y se llevó los caballos a un lugar situado a unos treinta pasos, trabándolos para que pudieran pastar a su antojo. Luego se tendió en la hierba.

Sacó un cigarro, mordió la punta y lo sujetó con los dientes. Sentado, con la espalda apoyada en un árbol, mirando hacia el fuerte, dejó transcurrir el tiempo apaciblemente.

* * *

La voz de Constance sonaba melodiosamente. Cantaba, mientras disfrutaba de la frescura del agua. Su cuerpo era una blanca silueta que ondulaba contra el verdor de la corriente.

 

Uno de los caballos relinchó de pronto y alzó la cabeza. Grinn, un tanto adormilado, abrió los ojos.

El viento soplaba del sur. Entre los olores de la hierba y del río, llegó otro muy distinto.

Grinn aspiró con fuerza un par de veces. Era olor a grasa y a sudor corrompidos.  Y venía del otro lado del río.

Inmediatamente y con grandes precauciones, se volvió, con el revólver a punto. Tendido sobre la hierba, exploró con la vista la margen opuesta.

Algo se movió a unos veinte metros. En aquellos parajes, el río sólo tenía cinco o seis. La cosa que se movía estaba a su izquierda, casi frente al lugar donde se bañaba Constance.

Los pelos se le pusieron de punta al pensar en lo que podía suceder. El coronel le despellejaría vivo si a su hija le pasaba algo. Pero el temor de lo que a Constance podía ocurrirle más adelante, caso de que los apaches consiguieran secuestrarla, era todavía mucho más fuerte.

Con ojos experimentados recorrió la orilla opuesta. El movimiento de las hierbas había cesado, pero ahora podía ver parte de la piel morena del indio, apostado a sólo quince pasos de la joven.

 

Constance, dedujo, estaba más cerca de la orilla propia

que de la opuesta. Grinn pensó desesperadamente y, de pronto, encontró la solución.

Aunque era antirreglamentario, llevaba un cuchillo de caza. Enfundó el revólver y, silencioso como una serpiente, se deslizó hacia la orilla.

Entró en el agua con suavidad, sin causar apenas agitación en la superficie. La corriente no era muy fuerte y la perfecta transparencia le permitió abrir los ojos dentro del río. Ayudándose con las manos, nadó por el fondo, hasta que avistó la otra orilla.

Salió tal como había entrado. El apache, estimó, estaba disfrutando con un espectáculo totalmente inesperado. Luego, de pronto, atacaría antes de que Constance pudiera reaccionar y...

Era uno solo,  seguramente,  un explorador de Zavito.

Avanzó con gran lentitud. Si las cosas se complicaban, usaría el revólver, pero, mientras pudiese, evitaría hacer ruido.

De pronto vio algo que le llenó de pánico.

Al apache no le interesaba el secuestro de Constance. Estaba demasiado cerca del fuerte. Cabalgar con una mujer en el mismo caballo, resultaría un lastre que permitiría dar alcance a sus perseguidores.

Por tanto, iba a usar su rifle. Mataría a Constance y huiría, esta vez con la seguridad del éxito, para ufanarse más tarde de su hazaña.

La distancia era excesiva. Desesperadamente, Grinn se dio cuenta de que no iba a llegar a tiempo.

Sólo tenía una solución.

Para apuntar mejor, el apache se había arrodillado, asomando la cabeza y los hombros por encima de las hierbas que le habían ocultado hasta entonces. El cuchillo de Grinn partió como un relámpago de plata y se hundió profundamente en el lado izquierdo del cuello del indio.

Se oyó un atroz gruñido. Constance, con medio cuerpo fuera del agua, se volvió rápidamente.

El indio había caído ya y no lo vio. Chilló enfurecida al ver a Grinn en pie, corriendo por el otro lado del río.

—¿Cabo! ¡Desvergonzado individuo! —le apostrofó, a la vez que, cubriéndose los senos con ambas manos, se hundía en el agua hasta la barbilla.

Grinn no dijo nada. Acercándose al apache, lo agarró por los cabellos y lo levantó hasta casi ponerlo de pie. Los ojos de Constance se desorbitaron al contemplar el rostro deformado del apache y el cuchillo hincado profundamente en su garganta.

Ella comprendió entonces. Grinn soltó al india, que volvió a caer de bruces. Luego dijo:

—Vaya vistiéndose; vuelvo en seguida.

El caballo del apache estaba en una hondonada, a trescientos pasos, y lo soltó. Luego regresó, pasó el río nuevamente y se reunió con la joven, que ya se había vestido con toda precipitación.

—Creo que le juzgué mal, señor Grinn —se excusó ella.

—No se preocupe. El apache está muerto.

—Usted... le clavó el cuchillo.

—Se lo lancé desde unos ocho pasos. Ya no llegaba a tiempo. El la estaba apuntando con el rifle.

En el rostro de Constance había admiración hacia el hombre que tenía frente a sí.

—¿Cómo supo que estaba ahí? —preguntó.

—Todo ser humano tiene virtudes y defectos. Los apaches, en general, tienen el vicio del valor y la lealtad, pero también tienen el defecto de la falta de higiene. Ese apache, aparte de sudar como un cerdo, tenía el cuerpo enbadurnado de grasa. Me llegó el olor a través del río, simplemente.

—Olió al apache... —dijo Constance, estupefacta.

Grinn sonrió.

—Casi se le hubiera podido oler desde el fuerte —contestó.

—Y atravesó el río, sin que él se diera cuenta...

—Ese apache era un explorador que no supo cumplir con su deber, señorita Brubaker.

—¿Cómo? ¿Tenía un deber que cumplir? —Ella iba de sorpresa en sorpresa, a cada frase que pronunciaba su acompañante.

—debía espiar los movimientos del fuerte y se distrajo con algo, que le desvió por completo de la misión que le había sido asignada.  Por eso pude acercarme con tanta facilidad.

—¿Qué le distrajo, señor Grinn?

 

El joven la miró largamente. Constance enrojeció al percatarse del significado de aquella muda respuesta.

Comprendo —dijo—. No podemos callar lo sucedido, porque usted debe informar... pero, ¿no habría medio de dar una versión algo distinta de lo que realmente ha sucedido? Grinn sonrió maliciosamente. —Podemos volver sin prisas y así se me secarán las ropas.

Simplemente, diremos que el apache intentó atacarnos y que yo le derroté en lucha cuerpo a cuerpo ¿Le parece bien? Ella emitió un profundo suspiro. —Si mi padre llega a enterarse...

Por mí no sabrá nada, señorita.

Gracias, cabo. Sin embargo, voy a decirle una cosa.

¿Sí?

No me gusta mentir a mi padre. Le contaré sinceramente cómo ha sucedido todo, aunque luego él diga otra cosa a sus oficiales.

Creo que es lo mejor —admitió él—. Aunque ello pueda perjudicarme, claro.

Yo le exculparé, cabo. Usted no podía prohibirme el baño.

 

Si hubiera seguido el consejo de su padre, sí, desde luego.

Constance y Grinn se miraron un momento y luego se echaron a reír simultáneamente.

Mi padre me adora —dijo ella—. Pero también tiene un genio de todos los demonios. Le haré comprender que toda la culpa es mía y que usted, a fin de cuentas, me ha salvado la vida.

Grinn hizo una profunda inclinación. Soy su obediente servidor, señorita Brubaker —contestó.

 

                                                          CAPITULO  IV

 

—Los apaches están muy nerviosos esta temporada —dijo el coronel Brubaker algunos días más tarde—. Hemos recibido informes de que se mueven demasiado y han asaltado un par de ranchos. Por fortuna, sus moradores habían huido, con lo gue se han evitado pérdidas de vidas humanas. Pero es preciso hacerles comprender que deben abandonar su actitud.

—¿Una demostración de fuerza, señor? —preguntó el capitán Lane.

Brubaker asintió.

—No excesiva, sin embargo. Hemos de hacerles ver que estamos vigilantes en todo momento y que queremos eludir una batalla, que produciría bajas por ambas partes. Quizá así comprendan que, pese a todo, el ejército está aquí sólo para garantizar la paz.

—Zavito está muy escocido por la derrota sufrida en White Rocks, señor —intervino el ayudante—. Quiere tomarse el desquite como sea y tratará de provocarnos, para nacernos caer en una emboscada.

—Lo sé, pero vamos a procurar evitarlo. El Escuadrón A, al mando de su capitán, pero dividido en dos fracciones, saldrá en dirección sudeste, hasta cincuenta millas del fuerte. Cada fracción, no obstante, estará en continuo contacto con la otra, con una separación no mayor de cinco millas, de modo que, durante la mayor parte del tiempo, puedan verse

recíprocamente.

Brubaker se volvió a continuación hacia Lane.

—Usted se llevará sólo medio escuadrón, capitán. La otra mitad, con los Escuadrones C y D, quedará en el fuerte, que no debe ser desguarnecido. Además, se harán patrullas continuamente alrededor del fuerte y a una distancia no superior a las cuatro millas. Tanto las patrullas como los centinelas estarán continuamente a la vista. Creo, caballeros, que esto bastará para disuadir a Zavito de que se lance a una campaña en la que no podría sino perder a todos sus hombres.

—Nos mató a siete hace poco —dijo un oficial amargamente.

—El grupo de Zavito, en aquella ocasión, estaba compuesto por quince hombres. Catorce quedaron sobre el terreno, es decir, justamente el doble de los nuestros. Dos a uno a nuestro favor, teniente, y si Zavito no ha sabido comprender la lección...

Lane alzó una mano.   El coronel  se volvió  hacia él.

—Diga, capitán.

—Mi guía está enfermo. Es un tipo experto y me disgusta mucho salir sin él. Aunque, desde luego, no es una objeción a su orden, señor.

—Le comprendo, Lane. Pero tiene en su escuadrón a un hombre que sí puede suplir al guía con ventaja. Llévese al cabo Grinn. El conoce bien la región y las tácticas de los apaches.

—Le correspondía quedarse, señor.

—Al cabo Grinn sólo le compete obedecer las órdenes,

capitán.

Lane se turbó ligeramente. —Sí, señor.

—Preparen raciones y. pienso para cuatro jornadas. Saldrán al amanecer. Eso es todo, caballeros —finalizó el comandante del fuerte.

Lane se sintió un tanto incómodo. Ahora hablaría con Grinn y al joven no le gustaría tener que abandonar el fuerte.

—Sobre todo, ahora que la niña del coronel se ha aficionado a él —rezongó entre dientes.

En aquellos momentos, Grinn y Constance estaban fuera del fuerte, a unos quinientos pasos, con sendos rifles en las

manos.

—Si esto sigue así, cabo —dijo ella riendo—, en poco tiempo voy a convertirme en una tiradora tan experta como

usted.

—Hay quienes tiran infinitamente mejor que yo —contestó él—. Conocí a uno que era capaz de agujerear una moneda en el aire. Pero lo importante es mantener la serenidad. Si se dispara con precipitación, se derrochan las municiones inútilmente.

—Los cartuchos cuestan caros, ¿verdad? —rió ella. —Lo verdaderamente caro es la vida —dijo Grinn con grave acento.

Ella se puso seria.

—Temo resultar un poco frivola, a veces —dijo.

—No se preocupe. El buen humor nunca estorba. Y ahora, quiero que aprenda a disparar rápidamente y desde la cadera. Esto puede ser muy útil cuando el adversario viene de prisa hacia uno y está cerca. Vea, por favor.

Para las prácticas de tiro, Grinn había llevado un monigote que él mismo había fabricado y que estaba sujeto a un poste clavado en el suelo. El maniquí tenía la figura de hombre normal. Además, había llevado varios trozos de lienzo blanco, que cambiaba después de una serie de impactos.

Colocó uno de los lienzos y se situó a unos treinta pasos. Constance estaba algo detrás y hacia la derecha.

Grinn disponía de un magnífico Winchester, lo mismo que la joven. De pronto, sonaron los disparos.

Constance se quedó estupefacta al ver la rapidez de tiro con que actuaba su acompañante. Desde la cadera, Grinn disparó siete u ocho tiros en cuatro segundos y ni una sola de las balas se perdió.

—i Fantástico! —exclamó, cuando hubo terminado la demostración—. ¿Dónde aprendió a disparar así, cabo?

—En una escuela muy dura, señorita: la escuela de la supervivencia.

Ella le miró durante un instante. «Algún día me contarás tu vida», se dijo en silencio.

—¿Me toca a mí? —sonrió.

—Sí, pero a mitad de distancia... Espere que cambie el

trapo.

Grinn regresó junto a Constance segundos después.

—Sujete bien el cañón con la mano izquierda, por el guardamanos de madera. Haga que sus dedos sean tenazas, pero, al mismo tiempo, con la cadera, debe oprimir la culata contra la cadera, aunque dejando libre el mecanismo de tiro. Y no se desanime porque le salga mal la primera vez, ¿en

tendido?

—La práctica me hará mejorar, ¿no es así?

—Exactamente.

Constance se dispuso a actuar. Antes de hacerlo, se volvió

hacia el joven.

—Cuando vuelva a Nueva York y les cuente mis aventuras a mis amigas y les haga una demostración de tiro, creerán que vengo de otro planeta —dijo alegremente.

—Ah, se marcha usted...

—Dentro de dos semanas, cabo. Debo regresar para proseguir mis estudios.  No puedo desobedecer a mi  padre,

compréndalo.

—Sí, es lógico. Bien, ¿empezamos? ¿Recuerda mis consejos?

Ella asintió. La salva de disparos se esparció por todas

partes, pero en la segunda tanda mejoró considerablemente y

consiguió tres impactos de ocho disparos.

—Serían más que suficientes para derribar a su atacante

—dijo él.

—De todos modos, he de seguir practicando, ¿no le parece?

Grinn no pudo contestar. Un jinete se les acercaba al galope.

Cuando llegó junto a ellos, saludó reglamentariamente.

—Señorita... Cabo, el capitán Lane le envía sus saludos y desea que vaya a verle inmediatamente —informó.

—¿Sucede algo, soldado? —preguntó Constance.

—Sí, señorita. La mitad del Escuadrón B sale de patrulla mañana, al amanecer.

* * *

El capitán Lane detuvo su montura y sacó el mapa para consultar algunos detalles del itinerario. Grinn aguardaba pacientemente a pocos pasos de distancia.

Llevaban ya dos días de marcha y todavía tenía en la mente la imagen de Constance, en la penumbra de la amanecida,

situada ante la puerta de su alojamiento y arrebujada en un mantoncillo, debido a la frescura del ambiente, mientras los

jinetes desfilaban hacia sus objetivos. En la mirada de la joven, Grinn había creído ver algo más que afecto. Sin embargo, no se hacía ilusiones.

—Eres un simple cabo de Caballería, un tipo que, además, está reclamado por homicidio. Ella pertenece a una familia distinguida, de notorio relieve en Nueva York y Washington. Es un mundo totalmente distinto al tuyo, de modo que abandona esos sueños y...

De repente, un tenue chispazo hirió sus pupilas.

Fue un destello que duró apenas una décima de segundo, pero suficiente, sin embargo, para hacerle comprender lo que sucedía.

El capitán Lane le llamó en aquel momento.

—Cabo Grinn...

—Señor —saludó el joven al situarse a su lado.

—Creo que vamos a proseguir por esta quebrada, hasta salir al llano y continuar luego un par de millas. Después, torceremos hacia él oeste y pasaremos a la derecha del Dead Creek... a menos que tenga usted que decir algo en contra.

—Los apaches nos están observando, señor —dijo Grinn.

Lane se estremeció.

—No he visto la menor señal. Hace unos momentos  he explorado con los gemelos...

—Hay un observador a tres millas, en la cumbre de aquel cerrillo —indicó el joven—. Por favor, no use sus gemelos; él tiene otros y se daría cuenta de que hemos advenido su observación.

—¿Que él tiene también unos gemelos? —se asombró Lane—.  Por todos los diablos,  ¿de dónde los ha sacado?

—Les llamamos salvajes, pero han aprendido a usar las ventajas de la civilización —contestó Grinn—. Seguramente, son los gemelos del mayor Oxerstein. Lo mataron hace un año y todo su equipo desapareció. Sólo quedó el cadáver completamente desnudo.

—Recuerdo el hecho, aunque yo no me había incorporado todavía al regimiento.  Bien, ¿qué me aconseja usted?

—El observador está aguardando, seguramente, a conocer la dirección exacta de nuestra marcha. Entonces, con toda probabilidad, hará señales,.

—¿Humo?

—Un espejo que, dada la posición del sol, evitará que nosotros veamos los destellos.   Pero podemos engañarles, capitán.

—¿De qué forma, cabo?

—Si yo estuviese al mando de la fuerza, y perdone la arrogancia que esto pueda suponer, avanzaría todavía una milla y media y luego haría alto al pie de aquella especie de saliente que divide la cañada en dos, no ocultos por completo, pero sí de modo que el observador pueda ver que nos hemos detenido. Informará a su contacto... de que estamos parados y luego me ocuparé yo del siguiente informe.

Lane sonrió, mientras le miraba curiosamente.

—¿Cuál es su plan, cabo?

—Sea o no Zavito el jefe de la fuerza oponente, le engañaré lo suficiente para hacer que crea nos va a sorprender de frente. Cuando se dé cuenta de lo que pasa, los tendremos por retaguardia... y entonces será suya la decisión de atacar o escapar con el rabo entre piernas, si no quiere perder la mitad de su gente. O toda —concluyó Grinn.

El oficial se acarició pensativamente el mentón.

—Me parece una idea excelente —aprobó tras una corta pausa—, Pero, ¿cómo sabré yo que usted ha conseguido sorprender al observador?

Grinn sacó su reloj.

—Le diré el tiempo que debe contar a partir del momento en que nos separemos. Entonces, podrá verme con los gemelos—respondió—. Ah, olvidaba decirle que iré a pie; por tanto, alguien deberá llevar mi caballo de reata, en la cola de la columna, pero entre dos jinetes. De este modo, el observador no se precatará de que falta un hombre.

—Cabo —dijo Lane a la vez que meneaba la cabeza—, si su plan sale bien, yo me preguntaré por qué no le nombran a usted comandante en jefe del sector.

—No me gustaría cargar con tanta responsabilidad, señor —rió Grinn.

* * *

Había dejado el rifle atrás, en lugar seguro, pero relativa mente cerca y se arrastraba palmo a palmo, sin hacer el menor ruido. El centinela apache era sin duda, un individuo

astuto y habituado a la vida del desierto, capaz de desenvolverse sin dificultad en las más difíciles circunstancias, pero había descuidado algo esencial: vigilar su retaguardia.

«En este país, es preciso tener ojos en la nuca o pierdes el pellejo», pensó, cuando ya tenía el indio solamente a una docena de pasos.

Ahora venía la parte más difícil de la operación. Tenía que actuar sin levantarse del suelo ni permitir que el apache lo hiciera. Si fracasaba, el observador de enlace vería claramente dos siluetas destacadas contra el borde del cerro y daría la alarma. Era preciso evitarlo a toda costa.

Ganó media docena de pasos más. De pronto, vio un enorme pedrusco a corta distancia.

Era de un tamaño doble de su puño. Tenía el cuchillo en la mano derecha y lo cambió a la izquierda. Luego la piedra.

El proyectil rocoso partió con tremenda velocidad y alcanzó la parte posterior de un cráneo. Aunque estaba bien protegido por una espesa mata de pelo, el impacto resultó de efectos devastadores. El indio estaba tumbado y así siguió, sin haberse movido en absoluto.

Grinn avanzó ahora más rápidamente, tiró de las piernas

del  apache y ocupó  su lugar.   Luego consultó su  reloj.

Sonrió satisfecho. Faltaban solamente dos minutos para la hora concertada con el capitán Lane.

Tres minutos después, quitó al apache una sucia camisa de color tierra y se la puso, sin levantar el cuerpo un solo instante. Luego se arrodilló y empezó a enviar señales con el espejo.

 

 

                                                         CAPITULO  V

 

El cabo Grinn apareció trotando por una vaguada lateral, surgiendo a la vista en el momento en que la columna llega ba a aquel lugar. Lane se sobresaltó al verle y echó mano a

su revólver, pero la retiró en el acto.

—¿Santo Dios1 —exclamó—. Me ha dado usted un susto de muerte, cabo Grinn. ¿Qué clase de ropajes lleva usted puestos?

—Es la camisa del observador apache, señor. Me la puse para que el otro centinela la viese de lejos y no se diese cuenta de la suplantación. Luego la he conservado puesta; el primero llevaba unos pantalones de la Caballería.

Grinn se sacó del seno su sombrero, abollado para que hiciese menos bulto, y se lo colocó.

—Me han visto correr, para reunirme con su grupo, según

las órdenes recibidas —añadió de buen humor.

—Entonces, le esperan.

—Sí, pero tardaré en reunirme con ellos, más de lo que nosotros tardaremos en situarnos sobre el terreno y, por supuesto, en posición ventajosa.

—De modo que han tragado el anzuelo.

—Sí, señor, o no me habrían ordenado que abandonase el puesto de observación.

—¿Dónde están ahora, cabo?

—A menos de una milla de aquí, señor, en Shadows Gulch. Lo único que siento es que no he podido enterarme cuántos eran; haciéndome pasar por uno de ellos, una pregunta en tal sentido, no habría hecho sino levantar sospechas.

—Ciertamente —convino Lane—. ¿Y dice que vamos a caer sobre ellos por retaguardia?

 

Sorprendiéndoles, además, en un lugar donde su esca patona es sumamente difícil. Sobre todo, si les espantamos los caballos.

Lane miró al joven con recelo.

Cabo Grinn, no me diga que se va a encargar usted también de esa parte del trabajo —rezongó.

—Puedo ir con tres hombres. Cuando quieran escapar, les impediremos que lleguen adonde están los caballos, caso de

que se dieran cuenta antes de lo precario de su situación. El  oficial se echó a reír.   Luego se tocó  una de sus hombreras.

¿La quiere usted, cabo? —Me conformo con estos dos ángulos, señor —contestó joven—. ¿Puedo llevarme a los tres hombres que han de ayudarme?

Lane hizo un amplio ademán. Elija usted mismo —repuso. Grinn hizo un gesto de asentimiento. Luego, sin elevar demasiado la voz, dijo:

Heyster, Bronw, Millburn, vengan conmigo. Dejen todo el equipo, excepto el armamento. Las cantimploras estorbarán. Quítense las espuelas. Sujeten bien el correaje y el sombrero.

Momentos después, cuatro hombres trotaban por aquel torturado terreno, eligiendo en todo momento los lugares por donde podían pasar sin ser vistos. Diez minutos más tarde, Lane se volvió hacia sus subordinados:

Estamos a punto de llegar —informó a media voz Hagan exactamente todo lo que yo les ordene. No quiero oír ni una tos ni un estornudo. Pediré que aten a la rueda primero que haga ruido. ¿Estamos?

Tres rostros le contemplaron con ojos entre asombrados y temorosos. La perspectiva de pasar doce horas cada día atados a la rueda de una carreta no era precisamente alentadora.

Vamos —añadió Grinn un segundo después.

* * *

 

Los caballos estaban en el fondo de una hoya en forma de embudo, con una única vía de escape, a través de una angosta grieta, para llegar a la cual, sin embargo, era preciso remontar un pequeño talud de cinco o seis metros de

distancia.

Un apache ciudaba de los caballos, acuclillado en el suelo, con el rifle entre las piernas. Los animales relincharon de pronto, pero no hizo demasiado caso.

En aquel momento, acababan de sonar unos disparos a trescientos pasos de distancia. Instantes después, creyó que alguien había disparado un rifle junto a su oreja.

Grinn enfundó el revólver después de haber golpeado al vigilante con la culata. A continuación hizo una señal con el brazo y los tres soldados descendieron rápidamente.

Los caballos estaban inquietos y no les costó demasiado enviarlos por la grieta, de modo que en pocos segundos se perdieron de vista. Luego, los cuatro hombres se apostaron en puntos estratégicos que dominaban a la perfección la única vía de escape de aquel lugar.

Apenas dos minutos más tarde, surgieron una veintena de apaches, corriendo desesperadamente. Su desconcierto subió de punto al ver que habían desaparecido los caballos, pero todavía se hizo mayor cuando cuatro rifles empezaron a disparar balas que levantaban nubéculas de polvo por delante de los pies.

Enloquecidos, dispararon sus armas contra los soldados a quienes no podían ver. Dos o tres intentaron escalar las empinadas laderas de la hoya, pero uno resbaló y cayó, estrellándose contra el suelo, y los otros dos desistieron apenas habían ganado unos cuantos metros.

Terriblemente enfurecidos, los apaches iniciaron una carga contra los soldados que les cerraban el paso. Grinn comprendió que ya era hora de hacer algo más que advertencias.

—Si les dejáis llegar, podéis despediros de la vida, muchachos.

Cuatro apaches cayeron en la primera descarga. Los otros vacilaron, pero en aquel momento llegó Lane al mando del resto de la fuerza.

Una docena de pares de brazos se alzaron en el acto. Lane dio una orden.

—; Rodéenlos! Vigilen que no hagan nada dañino.

 

Siete u ocho soldados desmontaron, mientras el resto rodeaba a los apaches capturados. Grinn se levantó y escrutó con ansia los rostros de los prisioneros.

Se sintió decepcionado. Zavito no estaba allí.

—Algún día, por desgracia, tendremos que enfrentarnos...

—murmuró.

Lane se le acercó y realizó un gesto absolutamente desusuado en un oficial al tratar con un miembro de la tropa: en silencio, le alargó un cigarro.

Los dos hombres mordieron la punta al mismo tiempo y los encendieron sucesivamente. Luego se dirigieron sendas sonrisas.

—«General» Grinn, gracias a su acertado dispositivo de combate, hemos ganado la batalla sin sufrir una sola baja —dijo jovialmente.

* * *

Fumaba apaciblemente, apoyado en la barandilla del porche, pero por la parte de afuera, dé modo que sus hombros quedaban a la altura del pasamanos, cuando se abrió una puerta y una silueta blanca se dibujó en la oscuridad.

Constance se acercó a Grinn. El joven se había erguido y se dispuso a apagar su cigarro.

—No se moleste por mí, cabo. Siga fumando; a fin de cuentas, paso mucho tiempo con mi padre y él también es fumador —dijo.

—Gracias, señorita Constance.

—Me marcho mañana. Vuelvo a Nueva York.

Grinn sabía de sobra que la joven partía al día siguiente, pero no movió un solo músculo.

—Allí estará mejor que aquí —dijo—. En el fuerte sólo hay polvo y moscas. Y soldados y caballos, naturalmente.

—Estaré fuera un año... Val.

Grinn captó la inflexión de la voz de Constance al pronunciar su nombre.

—Tiene que hacerlo. Se trata de su educación... y ¿quién sabe si también de su porvenir? —¿Mi porvenir? —se extrañó ella. —Claro. Usted es realmente hermosa. Tendrá numerosos

pretendientes. Alguno le gustará más que el resto. Será un joven apuesto, de familia renombrada y excelente posición económica. El esposo ideal que desea toda joven de su clase.

—Yo no deseo esa clase de marido... —Constance había empezado a hablar impulsivamente, pero se cortó de pronto—. Aunque admito que pueda tener pretendientes, dudo mucho que alguno me llegue a gustar lo suficiente para ser su esposa.

—Su padre, quizá, influya...

Ella le interrumpió con viveza.

—En cuestión de sentimientos personales, no me dejo influenciar por nadie, ni siquiera por mi padre —contestó—. El día en que me vaya a casar, será porque yo haya elegido a mi marido, sin necesidad de que mi padre ni cualquier otra persona me lo señale.

—Su independencia de criterio es admirable, pero, a veces, hasta los espíritus más fuertes acaban por ceder en determinadas circunstancias.

—,Yo no cederé jamás, Val

Grinn no quiso continuar adelante con la cuestión. Podía derivar hacia derroteros poco agradables. En la Caballería se sentía seguro. Si hacía algo inconveniente, su pasado podría salir a la luz, causándole graves inconvenientes, el menor de los cuales no era precisamente una larga condena por homicidio.

—Celebraré que disfrute de su estancia en Nueva York

—dijo.

La mano de Constance se apoyó de pronto en su hombro.

—Val, ¿me permite pedirle un favor?

—Claro —sonrió él—.  Lo que  usted quiera,  señorita.

—Desearía escribirle desde el Este. ¿Puedo hacerlo?

—Por mi parte, desde luego, pero...

—¿Acaso cree que meteré en una carta dirigida a mi padre la que le escriba a usted?

Grinn se volvió lentamente. La luz de un farol cercano iluminaba el rostro de la joven, que le pareció más bella que nunca en aquellos instantes.

—Para mí será un honor y un placer tener noticias suyas

—contestó.

La mano que seguía apoyada en su hombro hizo una leve presión.

—Adiós, Val. Cuídese mucho —se despidió.

Cuando ella entraba en su alojamiento, la oyó sollozar. Grinn meneó la cabeza.

—Esto no puede terminar bien —gruñó.

Y luego pensó que un año de ausencia haría que Constan-ce olvidase ciertas fantasías que la estancia en aquellas tierras habían llenado su mente.

Cuando regresaba al barracón, se cruzó con el capitán Lane. El cigarro que fumaba habitualmente despedía una luz rojiza bajo su poblado bigote.

Lane se detuvo al verle.

—Cabo...

—Señor —saludó Grinn.

—Al regresar de la última patrulla, usted mencionó algo sobre la posibilidad de su permiso para asuntos personales.

—Sí, señor, pero todavía no lo he solicitado.

—Yo lo he hecho por usted. Vaya mañana a la oficina del sargento mayor; tendrá todos los papeles listos. Cuatro semanas de permiso. Buenas noches, cabo.

Grinn se quedó estupefacto, de tal modo que apenas si acertó a saludar a Lane. Estuvo a punto de ponerse a dar volteretas, pero recordó a tiempo que debía observar siempre una compostura acorde con su posición y continuó su marcha hacia el alojamiento.

* * *

Cuando una semana después, entró en Lordsburg, le pareció que había pasado un siglo desde su última estancia en la población.

En seis años, Lordsburg había mejorado considerablemente. Vio nuevos edificios y más animación en las calles. Hubo un tiempo en que se sentía temor a las incursiones de los apaches, pero aquello parecía haber pasado a la historia. El uniforme había quedado en Fort Hawker. Ahora vestía camisa, chaqueta con flecos y pantalones de color claro. El cinturón con el revólver y el cuchillo quedaba bajo la chaqueta. El caballo no era el suyo, sino otro que había comprado en el puesto comercial situado junto al fuerte.

Encontró un establo y dejó allí al caballo. Luego, cargado con su equipaje, buscó un hotel.

Firmó en el registro y encargó un baño para una hora más tarde. Se compró ropas nuevas y en el momento acorda-

do, se sumergió en la bañera, con una botella al lado y un cigarro entre los dientes.

Durante unos minutos, estuvo pensando en Constance.

Luego se adormiló, pero, de repente, se sobresaltó al oír unos nudillos en la puerta.

Inmediatamente, alargó el brazo y empuñó el revólver que había dejado sobre la silla, al alcance de su mano.

i Adelante! —exclamó.

La puerta se abrió. Una hermosa mujer, de cabellos intensamente negros, apareció ante sus ojos.

—i Señora Dixon —exclamó, sin poder contenerse.

Ella le miró sonriendo.

Hola, Val Grinn —saludó—. No esperabas verme, ¿ eh? Grinn entornó los ojos.

Señora, ¿qué diría su marido si la viese aquí, en la habitación de un huésped que está bañándose?

—Querría, sin duda, echarme una buena bronca, pero no puede.

¿Se quedó mudo?

Le cortaron la lengua...  de un balazo en el pecho.

Oh, lo siento terriblemente...

No soy la única viuda de este cochino mundo —respondió Polly Dixon flemáticamente—. Leí tu nombre en el registro... y otros también saben que estás en Lordsburg.

¿Quiénes, por favor?

Chill Purdy, Jacy Charles y Earl Dunstan. Los recuerdas, claro.

Tranquilamente, Grinn volvió el revólver a su sitio y lúego se sirvió un nuevo trago de whisky.

—No los he olvidado. Y precisamente por eso mismo estoy aquí.

Bruscamente, se oyeron unos pasos retumbantes en el

corredor. El rostro de Polly Dixon expresó temor.

—Ahí llegan, Val —exclamó.

—Hágase a un lado, por favor, señora —pidió el joven.

La puerta se abrió bruscamente. En el mismo instante, el cinturón con revólver y el cuchillo voló por los aires y cayó a los pies de los tres hombres de caras hoscas que acababan de aparecer en el umbral.

—Si queréis matarme, adelante —dijo, sin perder la calma—. Ahí están mi revólver y mi cuchillo. —Extendió las manos, sin soltar el cigarro que sujetaba con los dientes y

añadió—: Pero si me matáis, no podré ir mañana al Banco a pagar lo que debo a cada uno de nosotros.

Sobrevino un momento de silencio. La señora Dixon, a un lado de la puerta, contemplaba la escena con interés no exento de aprensión.

—¿No nos estás engañando de nuevo, Val? —preguntó Purdy, el más receloso de los tres.

—Estaré en el Banco a las nueve en punto de la mañana. Cada uno de vosotros recibirá quince mil dólares en efectivo o un cheque, según prefiera. Es todo cuanto puedo deciros.

Purdy, Charles y Dunstan intercambiaron unas miradas. Al fin, el último dijo:

—Te vigilaremos durante toda la noche. Si intentas jugarnos una mala pasada, o sea, escapar de nosotros, no llegarás vivo al amanecer.

—Pagaré a las nueve en punto —repitió Grinn.

Los tres sujetos se marcharon. Polly dejó escapar un suspiro de alivio.

Después de inclinarse para recoger el cinturón con las armas, que dejó a un lado, miró al joven y sonrió.

—Te espero a cenar en mis habitaciones privadas —dijo.

—Una invitación totalmente inesperada —calificó Grinn, asombrado.

—¿Aceptas?

—Claro que sí...

—Tengo una curiosidad loca por saber qué hay entre tú y esos tres hombres. A las ocho en punto —se despidió la señora Dixon, con prometedora sonrisa.

 

                                                             CAPITULO  VI

 

—Uno de nosotros quedará constantemente de vigilancia ante la puerta del hotel, durante toda la noche. Los otros le relevarán a horas determinadas —dijo Dustan, una vez que estuvieron en la calle.

—Esta vez, hablaba en serio —murmuró Charles—. Yo confío en él, muchachos; aunque, de todos modos, no está . de más que le vigilemos.

—Amanece a las seis... y son las seis de la tarde. Yo me quedo hasta las diez. Jay, tú puedes vigilar de diez a dos de la madrugada y tú, Earl, harás el último turno. ¿De acuerdo?

Los otros dos expresaron su conformidad. Luego, Duns-tan propuso tomar una copa para celebrar el acontecimiento, lo que fue aceptado sin discusión  por  sus compañeros.

üos horas más tarde, Grinn se sentaba ante una mesa espléndidamente puesta. Polly Dixon se había cambiado de traje y ofrecía un aspecto deslumbrador.

—Esto parece un cuento de hadas —dijo él.

Polly sonrió.

—Mi  huésped  más  distinguido no se merece menos

—contestó.

Empezaron a cenar. Poco después, Grinn quiso saber qué le había sucedido al señor Dixon.

—Sintió celos de un forastero, que me hizo objeto de algunas atenciones, y le provocó. El forastero era un tipo con la pistola y lo mató.

—¿Eran celos fundados?

Polly hizo un gesto negativo.

—A toda mujer le gusta ser admirada por los hombres. Lo que sucede es que algunos no saben distinguir entre simpatía y... otra clase de sentimientos.

usted sentía simpatía solamente hacia el forastero. Era un hombre agradable y contaba sucesos y anécdotas muy interesantes. Me gustaba escucharle, eso es todo.

Lo siento.

Una se acostumbra a todo, incluso a la soledad —dijo

Polly intencionadamente—. Pero, ¿por qué no me cuentas tu problema con esos tres hombres? Tengo entendido que se trata de una cantidad importante de oro...

Noventa mil dólares —respondió Grinn—. Descubrí un yacimiento, pero necesitaba ayudantes y andaba algo escaso de fondos. Ellos pusieron un poco de dinero y se estableció un acuerdo. Cincuenta por ciento para mí y otro tanto para ellos, a dividir equitativamente.

—Encontrasteis el oro, pero te largaste con él, dejándolos plantados.

admitió Grinn sin pestañear. ¿Qué pasó después?

Me pareció que podía invertir mi parte en algo productivo y empleé más de treinta mil dólares en acciones de una compañía de barcos del Mississippi. Incluso me enseñaron el primer barco, pero pertenecía a otras personas. Polly se echó a reír.

Te estafaron, vamos.

Cuando quise darme cuenta, ya había perdido hasta camisa... me refiero a la suma invertida, porque algo me quedó. Pero nunca toqué la parte de esos tres tipos y, créeme, se merecían perderlo todo.

¿Por qué, Val?

Los abandoné en el desierto, cuando ya regresábamos con el oro, porque una noche, mientras yo dormía... ellos creían que estaba dormido, tramaron un plan para matarme. Aquella noche, no, desde luego; me necesitaban, porque no conocían el camino de vuelta. Lo harían dos noches más tarde, pero a la siguiente los dejé con un palmo de narices. De ahí viene todo, señora Dixon.

Si yo estuviese en tu pellejo, no les daría un centavo exclamó Polly acaloradamente.

No  quiero  problemas  para  el  futuro  —respondió

Grinn—. De lo contrario, tendría que andar escondiéndome toda la vida...

Súbitamente, se calló, al recordar los motivos que le habían hecho abandonar Nueva Orleans con tanta precipitación. Pero aquello estaba muy lejos y había sucedido casi tres años antes. En todo aquel tiempo, no había visto un solo cartel de reclamación con su nombre.

—¿Te sucede algo? —preguntó Polly.

—No, nada, señora Dixon...

Ella sonrió.

—Me llamo Polly —dijo.

Grinn la miró fijamente. Era una mujer verdaderamente atractiva. Quizá tenía algunos años más que él, pero no importaba, se dijo.

Sabía lo que iba a suceder a continuación de la cena y también sonrió, a la vez que levantaba su copa.

—Por mi bella anfitriona —dijo.

* * *

La noche era más fresca de lo que parecía y Jay Charles se estremeció, mientras contemplaba fijamente las ventanas del hotel, cuyas luces, salvo las del vestíbulo, se habían apagado mucho rato antes.

La ciudad estaba en silencio. Apoyado en el poste de una marquesina situada frente al hotel, Charles bostezó.

Se preguntó si Grinn habría sido sincero, pero no tuvo tiempo de hacer más especulaciones, porque, de pronto, sintió una mano que le tapaba la boca. Luego vio brillar delante de él un cuchillo.

El acero se hundió varias veces en la carne. Charles perdió el conocimiento muy pronto, aunque no sin tener tiempo de pensar que, una vez más, Grinn se había salido con la suya y les había engañado.

El cuerpo de Charles fue arrastrado hasta un callejón cercano, donde quedó al otro lado de unos cajones vacíos. Luego, su asesino se fundió silenciosamente con la oscuridad.

A las dos y cuarto de la madrugada, Dunstan despertó súbitamente y se extrañó de ver que Charles no había venido

a relevarle.

—Se habrá emborrachado —rezongó, mientras se ponía

en pie.

Minutos más tarde, ocupaba su puesto. Buscó a Charles por todas partes, pero no pudo encontrarle.

—Menos mal que mañana nos separaremos y no volveré a ver a esos dos tipos en los días de mi vida —murmuró.

Sacó un cigarro y lo encendió placenteramente. Al aspirar la primera bocanada de humo, sintió un terrible dolor en la espalda.

—Caramba, este tabaco sí es fuerte de veras...

De repente, se dio cuenta que el dolor no procedía del

humo de tabaco. Fue lo último que sintió en la vida. Momentos después, estaba junto al cadáver de Dunstan.

* * *

Grinn abrió los ojos, bostezó y luego alargó la mano para consultar la hora en el reloj que había dejado sobre la mesilla de noche.

—Es hora de levantarse —musitó.

Saltó de la cama y empezó a vestirse. Polly estaba dormida todavía, pero despertó cuando él terminaba su aseo en el lavabo contiguo.

—¿Te marchas, Val? —preguntó. —Pronto darán las nueve.  Tengo que ir al Banco, recuérdalo.

—No te vayas de Lordsburg sin despedirte de mí.

—Claro, nena.

Grinn pasó a su habitación y recogió todos los documentos que había llevado consigo en una cartera de mano. Cuan do se disponía a salir, llamaron a la puerta.

Abrió.  Un hombre con una estrella le miró inquisiti vamente.

—¿Val Grinn? —preguntó.

—Sí, yo mismo.

—Haycock, sheriff de Lordsburg. Señor Grinn, dígame, ¿conocía usted a dos tipos llamados Charles y Dunstan?

—En efecto, eran... no puedo decir que amigos, pero sí

asociados en cierto negocio que vamos a concluir hoy mismo. —Siento tener que darle una mala noticia. Charles y Dunstan han aparecido muertos. Los mataron a puñaladas durante la noche.

Grinn sintió una especie de puñetazo en el estómago.

—Imposible —murmuró.

—Señor Grinn, ¿puede decirme qué ha hecho usted durante la noche?

La pregunta de Haycock tenía su intención, adivinó el joven inmediatamente. Pero, ¿cómo decirle que...?

—Sheriff, el señor Grinn ha dormido en mi cama, desde las diez de la noche hasta las ocho de esta mañana —sonó de pronto la voz de Polly.

Haycock se volvió rápidamente.

—i Señora Dixon!

Polly, en bata, con el cabello suelto, estaba en el umbral de la habitación.

—He oído lo que decía usted, sheriff —continuó ella—. Si quiere, puede divulgarlo, pero yo sé que es una persona discreta. Dígame, ¿cuántas veces ha oído decir que he tenido a un hombre en mi lecho?

—Ninguna, señora, es cierto —admitió Haycock.

—Sospecho que cree culpable al señor Grinn, ¿no es así?

—Bueno, uno oye rumores de cierta suma que debe repartir con otras personas y...

Grinn, silencioso hasta entonces, creyó adivinar lo sucedido.

-Sheriff, ¿por qué no me acompaña al Banco? —propuso—. Si lo que estoy pensando es cierto, creo que podré poner en sus manos al culpable sin la menor dificultad.

—Haga lo que él le dice, Haycock —intervino Polly—. Yo fío por completo al señor Grinn.

—Está bien, vamos allá.

Al pasar por delante de la mujer, Grinn murmuró.

—Gracias, Polly.

Ella le guiñó un ojo.

—Vuelve pronto, Val.

Purdy aguardaba en la puerta del Banco, con aire distraí do. Se sobresaltó un poco al ver a Grinn, acompañado del representante de la ley, pero se recobró en seguida.

—Hola, Val —saludó—. Los otros se han marchado, ¿ sabes?

—¿Tanta prisa tenían? —dijo Grinn, simulando asombro. Purdy sacó un papel del bolsillo.

—Me han encargado reciba su parte en su nombre —dijo. Grinn tomó el papel y lo leyó atentamente. Las firmas de Charles y Dunstan figuraban al pie.

—Sí, todo parece en orden —dijo pensativamente—. ¿Me permites un momento, Chill?

Grinn abrió un portafolios que llevaba consigo, hurgó entre los documentos que había allí y extrajo uno que desdobló parsimoniosamente.

—Chill Purdy, aquí hay una copia del contrato que firmamos los cuatro hace seis años. Cada uno de nosotros, se quedó con una copia análoga. Esta es la mía y, si no tienes inconveniente, compararemos las firmas de esa autorización que acabas de enseñar con las que hay en el contrato. ¿Te parece bien?

El rostro de Purdy perdió de repente todo el color.

—¿Vas a dudar de mi palabra? ¿Es que quieres quedarte otra vez con todo el dinero? —chilló.

Haycock se había enterado de lo sucedido mientras caminaban hacia el Banco y permanecía a la expectativa. Sin perder la calma, Grinn prosiguió:

—Charles y Dunstan han aparecido apuñalados en un callejón situados casi frente al hotel. Es seguro que os turnasteis para vigilarme, porque no os fiabais de mí, pero eso tiene poca importancia ahora. Chill, ¿por qué no tomaste más precauciones? Debiste haber limpiado bien las manchas de sangre de tu cuchillo, después de matarlos...

La vista del sujeto bajó instintivamente hacia el arma que tenía al costado izquierdo. Al percatarse de que no se veía la menor mancha de sangre, lanzó un rugido, porque se daba cuenta de la trampa que le había tendido Grirín.

—Maldito... —dijo, mientras retrocedía dos pasos y llevaba la mano a la culata del revólver.

Grinn fue más veloz y su arma detonó dos veces. Purdy abrió los brazos, se agitó un poco y luego se desplomó sobre el polvo.

Haycock respingó primero. Después, se acercó al caído y sacó el cuchillo de la funda y lo examinó con gran atención. —Usted tenía razón, Grinn —dijo—. No limpió del todo su cuchillo.

 

Grinn alargó su revólver hacia el sheriff, sujetándolo por el cañón.

—Estoy dispuesto a responder de lo que he hecho —dijo.

Haycock rechazó el arma casi con violencia.

Defensa propia —calificó—. Asunto concluido.

Aquella misma noche, Polly le preguntó qué pensaba hacer con los cuarenta y cinco mil dólares que pertenecían a los muertos.

Tienen familia y no son culpables de sus actos —contestó el joven escuetamente. Ella le besó con fuerza. Eres un hombre maravilloso —exclamó.

 

                                                        CAPITULO  VII

 

La patrulla de Caballería, al mando del capitán Lane, atravesó la calle principal de Lordsburg y se detuvo frente al hotel. Uno de los soldados descabalgó y, con un gran paquete en las manos, entró corriendo en el edificio.

Otro soldado mantenía de las riendas a un caballo cuya silla estaba vacía. El primero subió corriendo al piso superior, tropezó con una camarera, le preguntó dónde podía encontrar a Grinn y, una vez conocido el dato, abrió la puerta sin más trámites.

—; Arriba, cabo Grinn —gritó. El joven despertó sobresaltado. —;Por todos los diablos. Si es el soldado Millburn en persona. Condenado sujeto, ¿qué rayos haces aquí?

Millburn se echó a reír, a la vez que lanzaba el bulto

sobre la cama.

—Su uniforme y equipo, cabo, con los saludos del capitán Lane, quien aguarda abajo, con una parte del Escuadrón B. Su permiso termina hoy y ha juzgado oportuno pasar a recogerle.

Grinn tenía la boca abierta.

—No puedo creerlo... Pero ,aún me falta una semana para que se acabe mi licencia —chilló.

—Permiso cancelado, cabo. Vístase, pronto; el capitán se lo explicará todo más tarde. —Millburn echó a andar hacia la puerta—. Tiene diez minutos para estar listo; de lo contrario, volverá a soldado raso.

Con la cabeza hecha un torbellino, Grinn empezó a vestir unas ropas que tres semanas antes había dejado en el fuerte.

 

Le sobraron unos minutos y no tardó en correr escaleras abajo, para reunirse con el resto de la fuerza.

En el vestíbulo se encontró con Polly. La mujer se quedó

pasmada al verle vestido de azul.

—i Santo Dios! —exclamó—. Val, ¿vas a un baile de máscaras?

Grinn la besó precipitadamente en una mejilla.

—Tengo que marchar; el deber lo requiere —dijo, un tanto altisonantemente—. Hazte cargo de mis cosas; ya volveré por aquí a recogerlo todo otro día. Ah, y vende mi caballo. Me costó doscientos cincuenta dólares y es un buen animal.

Y, antes de que Polly pudiera reaccionar, salió a la calle.

Lane le acogió con amplia sonrisa.

—Lamento haber tenido que acortar su permiso, pero no encontraba otra solución, cabo —dijo, después de corresponder al saludo que le había hecho el joven.

—Usted tiene un guía asignado...

—Murió hace dos semanas.

Grinn meneó la cabeza.

—Era un buen hombre, señor.

—Sí —convino Lane.

El soldado que guardaba el caballo de Grinn se acercó. El joven montó de un salto.

—¿Problemas con Zavito otra vez, señor? —preguntó.

—Se lo explicaré por el camino, cabo. —Lane levantó la mano—. ¡Pelotón... en marcha!

La tropa arrancó inmediatamente, dejando como estela una gran polvareda que no tardó mucho en disiparse.

Acamparon al anochecer y, tras establecer las guardias correspondientes, Grinn se acercó a Lane, que estaba sentado ante una hoguera, con un plato en una mano y un pote

de café en la otra.

—¿Qué ha hecho Zavito esta vez? —preguntó. —¿Ha oído hablar del rancho de los MacKilloran? —Sí, señor; es uno de los más grandes y mejores del país. —Angus MacKilloran es un hombre influyente, además

de rico, claro. Está transformando la región; ha encontrado

agua en abundancia y ha convertido su rancho, que antes era

un desierto, en lo que comúnmente se denomina un vergel. Además, posee diez mil cabezas de ganado y...

 

—No le falta dinero, señor —comentó Grinn sonriendo.

—Es rico, pero, como todo ranchero, no suele disponer de mucho efectivo. Zavito pide cien mil dólares en oro por su hija Heather.

Grinn perdió el aliento al conocer la noticia.

—; Cien mil dólares! —repitió.

—Zavito es un estratega nato. Por fortuna para nosotros, sus tiempos buenos pasaron. ¿Se imagina lo que haría, si ahora pudiera disponer nada más que de un par de miles de hombres? Nos expulsaría hasta el Mississippi, así de sencillo —dijo Lane con muy poco optimismo.

—Se las sabe todas, en efecto —convino Grinn—. Zavito se educó en una misión y tiene una cultura fuera de lo normal..., pero un apache lo es para siempre y nunca cambia. De modo que quiere cien mil dólares.

—Y en oro, porque las monedas, claro, no llevan numeración, como los billetes. Con esa suma, puede comprar en México una enorme cantidad de armas y municiones... fabricadas precisamente en este país. Una bonita paradoja, ¿no cree, cabo?

—De modo que Heather MacKilloran está en manos de Zavito.

—Sí. El padre, además de su posición, tiene influencia.

Nunca ha querido cargos políticos. ¿Para qué, si él tira de los hilos y los políticos bailan como se le antoja?

—Eso es más cómodo y se obtienen mayores provechos —dictaminó Grinn.

—Cabo, si no rescatamos a la chica, el coronel irá a parar a alguna oscura oficina de reclutamiento, en algún lugar olvidado de la mano de Dios y con dos grados menos. Yo bajaré a teniente, si tengo suerte; puede que acabe en sargento.

—¿Y yo, señor?

—A usted no le pasará nada —dijo Lane con amargura no disimulada—. Pero no es eso, cabo. Lo que importa es demostrar que Zavito no puede burlarse de nosotros impunemente. Y veo muy difícil conseguir el rescate sin pagar la suma exigida.

—Habrá dado un plazo, supongo.

—Tres semanas. Sabe que es muy difícil reunir tantas monedas de oro y quiere el dinero a toda costa. Si transcurre el plazo sin que haya recibido el rescate, matará a la chica. Grinn se frotó la mandíbula.

—Capitán, déjeme pensar algo. En estos momentos, me

siento incapaz de dar con una idea aceptable.

—Encuentre algo para el amanecer —pidió Lane.

El oficial despertó cuando apenas si se veía algo de luz por el este. Un soldado se le acercó y le entregó un papel.

—Me lo dio el cabo Grinn para usted,  señor —dijo.

—¿Dónde diablos está ese hombre ahora? —exclamó Lane, asombrado.

—Se marchó a medianoche.

Lane leyó el mensaje dejado por Grinn:

«El rescate de H. MacKilloran es cosa de un hombre solo. Tenga la bondad de esperarme dentro de dos semanas justas a la entrada de Eagle Pass. No olvide las precauciones.  Procure no dejarse ver en ningún

momento.

»Su seguro servidor,

»V. G.»

Lane sonrió, a la vez que meneaba la cabeza. —Lo que no consiga este hombre... —murmuró. Estaba seguro de que Grinn lograría rescatar a la joven secuestrada.

—Y, de paso, a ver si acaba de una vez con esa pesadilla que se llama Zavito —gruñó.

*    *    *

Tendido de pechos sobre una piedra plana, Grinn observaba críticamente el campamento apache.

Ni un detalle escapaba a su aguda mirada. Los aoaches estaban en una especie de hondonada, con aspecto de medio cuenco. Había algunas tiendas y también cuevas que servían de vivienda.

 

Los caballos estaban a un lado, en un cercado. Una pequeña fuente proveía de aqua al poblado.

Aquél era el reducto hasta entonces invulnerable de la tribu de Zavito. El acceso era muy difícil, si no se conocía bien el camino. Si una tropa intentaba atacar de frente, resultaría inexorablemente derrotada.

Pero Grinn había estado allí en más de una ocasión.

—Eran otros tiempos —murmuró melancólicamente.

Durante largas horas, permaneció en el mismo sitio, absolutamente inmóvil, confundido con las rocas. A mediodía, vio salir a un nutrido pelotón de jinetes.

Había pocas hogueras y los calderos no humeaban.

—Van a cazar, andan escasos de provisiones —dedujo.

Zavito iba al frente del grupo. Además de conseguir caza, querría conocer noticias de los exploradores que había destacado previamente.

Continuó la observación. A media tarde, vio salir a una mujer vestida con ropas de colores claros, acompañada por dos mujeres indias.

—Bien, ahora ya sé dónde está la prisionera.

Retrocedió un poco y empezó a prepararse para el rescate.

Lo primero que hizo fue colocarse una peluca negra, grasienta y maloliente, sujeta con una ancha banda de color rojo, asimismo sucia.

Sonrió al pensar en la sorpresa de Polly cuando le vio regresar a la madrugada, sucio y polvoriento. Pero su sorpresa fue aún mayor cuando conoció las peticiones del joven.

Polly había creído imposible atender aquellas disparatadas demandas, pero dos de las camareras aceptaron cortarse el pelo, a cambio de un buen puñado de dinero. Con aquellos cabellos negros, el barbero de Lordsburg le había confeccionado una peluca que era la que ahora se había colocado.

Después, se quitó la camisa de uniforme y se embadurnó todo el cuerpo, la cara y los brazos con un tinte oscuro sobre el que, además, puso algo de grasa rancia.

Llevaría los pantalones y las botas de uniforme. Muchos apaches los usaban, capturados a los soldados muertos en combate. El torso quedaría desnudo y a nadie le extrañaría

verle llegar con un rifle, un revólver y un cuchillo.

Para dar mayor autenticidad a la ficción, rasgó la pernera izquierda del pantalón y se hizo un corte con el cuchillo. salió un poco de sangre y puso alrededor una tira de la camisa azul.

Ya estaba listo. Ahora venía lo peor.

Por fortuna, la luz decrecía con el ocaso. Así no se fijarían en sus pupilas azules.

Trotando con ritmo irregular, como si le molestase la herida de la pierna, entró poco después en el campamento. Los apaches que se habían quedado allí, le miraron con asombro.

—¿Qué quieres? —preguntó uno de ellos.

Grinn hablaba perfectamente su idioma.

—Zavito me envía a buscar a la prisionera. Ha recibido el mensaje de que ya está el dinero listo y en camino.

—¿Qué te ha pasado en la pierna?

Grinn simuló desprecio.

—Me encontré con un hombre vestido de azul —contestó.

—¿Lo has matado?

—Claro. Estoy aquí, me parece. Vamos, Zavito tiene mucha prisa... Ese maldito Soldado de Fuego me mató mi caballo y el suyo escapó, antes de que pudiera capturarlo... i Mirad, llevo sus armas!

—¿Has matado a Soldado de Fuego? —se asombraron los apaches.

—Bueno, Zavito lo llamó así. Yo no lo conocía; hace solamente dos semanas que me escapé de la reserva. He estado todo el tiempo recorriendo la zona y procurando informes... Vamos, vamos, se nos está haciendo tarde...

Nadie sospecharía de él cuando dijera que se había escapado de la reserva. El ardid dio sus frutos.

—Necesitaré dos caballos. Zavito quiere tener a la prisionera antes del amanecer —añadió.

Uno de los apaches se encaminó hacia el corral. Otro le guió hasta la cueva donde estaba la cautiva.

Heatcher MacKilloran salió poco después, terriblemente asustada, empujada y golpeada sin compasión por las mujeres apaches. Grinn lanzó unas cuantas invectivas, haciéndolas retroceder y luego agarró con brusquedad el brazo de la joven, a la vez que la apostrofaba con improperios de un idioma que ella, lógicamente, no podía comprender.

Grinn tiró desconsideradamente del brazo de la cautiva.

Heather hacía valerosos esfuerzos por no llorar, perseguida por las indias, que no cesaban de insultarla y arrojarle pie dras y puñados de polvo. Así llegaron al corral de los caballos, en donde un apache estaba ya aprestando dos de los animales.

En un momento dado, Grinn se percató de que nadie podía oírle y se volvió ligeramente hacia la joven.

—No se alarme —dijo en voz muy baja—. No dé muestras de asombro. Soy amigo y he venido a rescatarla, pero me asalta una duda: ¿Sabe usted montar?

Los ojos de Heather se dilataron. Miró un instante al joven y vio sus facciones regulares, sin pómulos salientes. Inmediatamente, comprendió la verdad.

—Montaba a caballo antes de aprender a andar —respondió en el mismo tono.

-¿Sin silla?

Ella asintió con un leve pestañeo. El apache venía ya con los caballos de las bridas cuando, de repente, una india corrió

hacia ellos y arrojó con todas sus fuerzas el contenido de

una vasija.

El líquido era mezcla de varios, incluyendo aguas sucias y también contenía restos de la fermentación del «mezcal».

Grinn rugió encolerizado contra la apache, pero un buen chorro de aquella apestosa sustancia cayó sobre su hombro derecho.

El instinto le hizo pasar la mano por la zona mojada. Parte de la piel perdió instantáneamente el color oscuro y recobró el original.

El apache que llegaba con los caballos emitió un feroz alarido, a la vez que desenfundaba su cuchillo. Grinn se percató de que había sido descubierto y, sin pensárselo dos veces, sacó su revólver y disparó antes de que el cuchillo alcanzara su pecho.

—; Arriba—gritó—. Hemos de salir a escape; nos va en ello la vida.

Ahora hablaba en su idioma. Heather MacKilloran era rápida de comprensión y, con singular agilidad, saltó sobre los lomos del caballo. Grinn la siguió en el acto, en medio

del desconcierto de los apaches que no acababan de entender bien lo sucedido.

 

Cuando atravesaban paso, se oyó un terrible grito.

Varios apaches dispararon contra ellos, aunque, por fortuna, la rápida acción de los fugitivos y la declinante luz del día les impidió fijar la puntería. Cuando fueron a buscar sus

caballos para iniciar la persecución, se encontraron el corral vacío. Los animales, espantados por los disparos de Grinn y abiertas las puertas del corral, se habían dispersado en todas

direcciones, aumentando así la confusión en el poblado.

Cuando los apaches quisieron reaccionar, era demasiado tarde: los fugitivos, habían desaparecido ya.

 

 

                                               CAPITULO  VIII

 

Los caballos empezaron a dar muestras de fatiga y Grinn desmontó.

—¿Podrá caminar a pie, señorita MacKilloran? Heather se echó a reír.

—Por huir de esas fieras, sería capaz de andar a pie un año entero —contestó, a la vez que saltaba al suelo. Se pasó una mano por los cabellos—. Debo ofrecer un aspecto horroroso, supongo —añadió.

Grinn se volvió un instante. La luna estaba todavía muy alta y permitía apreciar los detalles sin dificultad. Ella era una joven bonita, graciosa y de espíritu resuelto, aunque era de suponer que había pasado ratos muy malos.

—Ya tendrá ocasión de arreglarse en su casa —dijo.

—Mi padre y yo no olvidaremos esto jamás, señor... Por

cierto, todavía no me ha dicho su nombre. —Cabo Grinn, señorita —se presentó él. Heather se mordió los labios.

—Ese nombre me suena —murmuró—, aunque no recuerdo dónde lo he podido oír antes de ahora.

—Será algún amigo de su padre. Tiene muchos.

—Es posible —admitió Heather—. Cabo, ¿quiere contarme cómo llegó hasta el campamento apache?

—Con mucho gusto, señorita.

Grinn habló durante algunos minutos. Al terminar, ella le dirigió una cálida sonrisa.

—Si un día necesita de los MacKilloran, venga a vernos o escríbanos. Su hazaña será recordada en estas tierras durante muchos años.

Grinn torció el gesto. Lo que menos le convenía era que se divulgase el suceso, pero sabía que no podía impedirlo. —Usted exagera —dijo—. Cualquier otro, en mi lugar, podría haber hecho lo mismo.

—Pero ha sido usted y eso es algo que ya no se podrá olvidar. De todos modos, el peligro no ha pasado todavía, supongo.

—Con un poco de suerte, llegaremos a Eagle Pass aproximadamente una hora después de amanecer. Sin embargo, es posible que nos tropecemos con Zavito y los suyos. Habrán salido a informarle y calculará, sin duda la dirección que hemos tomado. Por tanto, procurará cortarnos el paso.

—Cabalgará oblicuamente, a nuestro encuentro.

—Exacto. El problema está en saber quiénes llegarán antes: ellos o nosotros.

—Voto por nosotros, cabo —sonrió la joven.

—Los caballos están muy fatigados y hemos de caminar todavía una hora a pie. Luego descansaremos otra hora. A continuación, habrá que extraerles el último átomo de su fuerza.

—O no sobreviviremos, ¿verdad?

Grinn asintió en silencio. Heather miró al cielo y oró fervorosamente por la salvación de los dos. 

* * *

El capitán Lane había aprendido bastante de Grinn y distribuyó acertadamente a sus hombres a ambos lados del desfiladero, procurando situarlos en lugares donde no pudieran ser vistos, hasta la hora del combate. Los soldados se despojaron de los sombreros y delante de cada parapeto se colocaron matojos que los ocultaban a la vista de un posible enemigo, a la vez que les permitían ver sin dificultad el terreno que tenían ante sí.

Los caballos habían quedado atrás, en un corral improvisado, del que no podrían escapar, sin vigilante siquiera, a fin de utilizar todas las armas si llegaba la hora de pelear. Cuando hubo comprobado que todo estaba en orden, Lane se tendió a descansar un rato.

 

Despertó poco antes del amanecer. Cuando se hizo de día, contempló el paisaje.

—Si Grinn no acierta, ya puedo buscarme un defensor para el consejo de guerra —murmuró.

El paso quedaría cerrado por diez carabinas a cada lado. A unos trescientos metros, la barrancada se dividía en dos, como las ramas de una gigantesca «Y» griega. En la época de lluvias, las aguas se reunían en un solo torrente, que lúe go corría tumultuosamente hacia lugares más bajos.

Impaciente, Lane consultó la hora. El sol había salido ya. Era la fecha mencionada por Grinn y aún no se veía el menor rastro del joven.

De repente, el sargento Willis lanzó una exclamación:

—Capitán, viene alguien. Por el barranco de la izquierda.

Lane asestó los gemelos en aquella dirección. Vio un vestido de mujer y junto a ella un apache, galopando ambos como si les persiguiese el mismísimo demonio.

—Es la chica —gritó alguien—. Viene con su secuestrador...

Un  rifle apuntó  en  aquella  dirección.   Lane soltó  un

juramento.

—i Quietos Que nadie dispare hasta que yo dé la orden...

De repente, vio algo que le heló la sangre en las venas.

Por el ramal de la derecha, lanzados a un frenético galope, llegaban unos treinta apaches, sin proferir un solo grito, en el más completo silencio. Sólo se percibía el tonante tableteo de los caballos.

Lane contempló una vez más a la pareja. El apache hizo señales con la mano izquierda. Lane comprendió y profirió una orden:

—Todo el mundo, apunten y disparen contra los indios de la derecha. , Fuego, fuego a discreción

La distancia era excesiva, pero Lane sabía que las balas silbarían entre los apaches. Alguno resultaría herido, lo mismo que los caballos. Frenarían su marcha y...

Grinn y Heather oyeron la primera salva y él comprendió en el acto lo que sucedía.

—Agáchese, sin dejar de galopar —gritó.

Azuzaron despiadadamente a los caballos, atravesando en un instante el empalme del barranco. Grinn volvió la cabeza

y vio al pelotón de apaches, a menos de cien pasos, disparando inútilmente sus armas contra los soldados apostados a ambos lados del desfiladero.

Dos indios cayeron y sus compañeros recogieron sus cuerpos. Tres más resultaron heridos. Zavito, preso de una furia sin límites, comprendió que había perdido la partida. Si persistía en sus proyectos de detener a los fugitivos, él y su banda serían exterminados irremisiblemente.

Dominando el furor que sentía, dio la orden de retirada. Al verlo, Lane corrió hacia el fondo del paso, no sin dejar al sargento Willis al cuidado de la vigilancia, para evitar una posible sorpresa por parte de los apaches.

Cuando llegó junto a los recién llegados, creyó que veía visiones.

i Buen Dios! —exclamó—. Cabo Grinn, ¿viene usted de

un baile de máscaras?

El joven, exhausto, pero satisfecho, sonrió. Me dijeron que había una fiesta de disfraces en el poblado apache y decidí asistir. A la señorita MacKilloran, sin embargo, no le gustaba el ambiente, así que me pidió que la acompañase a su casa, lo cual he hecho con gran placer,

señor. Heather, jadeante y despeinada, ya apeada, se apoyaba con ambos brazos en el lomo del caballo que la había traído hasta allí.

Capitán, perdone que no le dé la mano, pero es que estoy muerta de cansancio —dijo.

Señorita MacKilloran, yo y mis hombres la escoltaremos hasta su casa —respondió Lane—. Pero, supongo, querrá agradecer a este hombre...

Ella ya me ha dado las gracias, capitán —intervino Grinn—. No obstante, yo tengo que pasar a su padre una factura de sesenta dólares.

Lane respingó. ¿Algún gasto extra, cabo? Grinn se quitó la peluca y la contempló unos segundos.

—En Lordsburg, dos damas de abundante pelo negro, consintieron que se lo cortaran, a cambio de veinticinco dólares cada una. El barbero que realizó la peluca me cobró ocho.

 

El precio normal hubieran sido cinco, pero lo tuve que despertar a la una de la madrugada.

Sonriendo, tiró la peluca a un lado.

—Y dos dólares más, que en total suman sesenta, por el tinte con el que embadurné mi piel. A propósito, voy a formular una reclamación contra el comerciante que me lo vendió, por su mala calidad. , Un poco de agua sucia bastó para desteñirme un trozo de la piel

Lane se pasó una mano por la cara.

—Cabo, en mi vida he visto ni oído nada semejante. —Se volvió hacia Heather—. Señorita, en nombre de su padre, ¿aprueba usted la factura del cabo Grinn? —consultó.

—Hombre —respondió ella vivazmente—. Teniendo en cuenta que esa cuenta representa un ahorro de noventa y nueve mil novecientos cuarenta dólares, su aprobación es algo que no se puede discutir.

Luego, impulsivamente, se acercó al joven y le besó en una mejilla.

—Cabo, ¿es usted soltero?

Grinn se volvió hacia Lane y le dirigió una mirada afligida.

—Señor, ¿se la devuelvo a los apaches?

Todos rieron estruendosamente. Poco más tarde, y ya sin más inconvenientes, emprendieron la marcha hacia el rancho MacKilloran.

* * *

El capitán Lane entró en el cuarto donde Grinn daba lustre a sus botas, sentado en el camastro y le contempló duran te unos segundos en silencio.

—No, no se levante —dijo, al ver la acción del joven—. ¿Me permite sentarme a su lado?

Grinn se corrió un poco hacia su izquierda. —Será un placer, capitán —accedió. Lane se sentó y sacó del bolsillo posterior un frasquito plano, que tendió al hombre situado a su izquierda.

—Va contra todos los reglamentos, pero hay que celebrar algo. O lamentarlo, según la perspectiva particular de cada uno.

Grinn dejó la bota en el suelo y cogió el  frasquito.

—Tiene usted mala cara, capitán —adivinó—. ¿Cuál es su problema?

—Me marcho. El ascenso llegará en el próximo correo, junto con la orden de traslado a West Point.

—jWest Point' —exclamó Grinn maravillado—. Pero eso es fantástico, señor. Significa un gran progreso en su carrera... —Bebió un trago y sonrió—. ,A la salud del mayor Lane, profesor en la academia militar de West Point... ¿de qué, señor?

—Equitación y táctica.

—Le felicito, señor. Cualquier día nos llegará la noticia de que ha sido ascendido a general y todos nos alegraremos...

Por cierto, ¿quién se hace cargo del Escuadrón?

—De momento, el segundo teniente Anstrom. Hay otro oficial comandante designado, de quien ni siquiera conozco el nombre. Tampoco sé cuándo llegará, pero yo he de marcharme inmediatamente. Me conceden también un mes de licencia y...

Lane bebió largamente.

—Grinn —continuó—, soy un hombre objetivo y mentiría si negase que gran, parte de mi éxito, se lo debo a usted. Por cierto, ¿cuántos años tiene?

—Veintisiete, señor —contestó el joven, extrañado de la pregunta.

—Es un poco maduro, pero ha hecho méritos suficientes. Si decide seguir en el ejército, tengo conocimientos que influirán para recomendar su solicitud de ingreso en West Point. MacKilloran también ayudaría bastante. Resultaría un segundo teniente ya algo maduro, con treinta y algunos años, pero tal como está ahora, puede seguir quince o veinte años más con el mismo grado. De todos modos, usted decidirá, sargento.

Grinn sonrió al contemplar los tres ángulos amarillos que adornaban las mangas de su camisa.

—Capitán, parece que fue ayer cuando escolté al pagador y, sin embargo, ha pasado ya un año —dijo.

—Eso es lo malo, Grinn: el tiempo pasa velozmente. Liquidemos el frasco... amigo.

Bebieron en silencio. Luego, Lane se levantó y Grinn hizo lo mismo.

—Repito, sargento: el tiempo pasa velozmente. No lo desaproveche —se despidió.

Grinn quedó en pie, junto a la ventana de su alojamiento, ahora una habitación individual. El capitán Lane se alejaba hacia el puesto de mando, donde seguramente le aguardaba el coronel Brubaker.

—Un año —murmuró—. ¿Qué habrá hecho Constance en todo este tiempo?

A pesar del plazo transcurrido, no había podido olvidar a la muchacha. Ella le había escrito con cierta regularidad al principio, más espaciadamente después, hasta que había dejado de hacerlo desde unos dos meses antes. No se hacía demasiadas ilusiones. La vida en Nueva York habría borrado totalmente los recuerdos que ella pudiera tener del hombre que la había salvado la vida en una ocasión.

Una semana más tarde, el comandante del fuerte le llamó

a su despacho.

—Sargento, voy a encomendarle una misión —dijo—. Mi hija Constance llegará dentro de cuatro días al apeadero del ferrocarril de Mesilla. Tomará una escolta de seis hombres, con un carruaje y la impedimenta necesaria, y saldrá a recibirla, para acompañarla hasta el fuerte.

Grinn procuró ocultar la sorpresa que le producían las palabras del coronel.

—Sí, señor. —No podía contestar otra cosa; érale forzoso obedecer lo que una orden.

—Además, acompañará también' al nuevo comandante de su Escuadrón. Es el teniente... —Brubaker hojeó los papeles y al fin encontró el que buscaba—. El teniente Calhoun, a cuyas órdenes se pondrá de inmediato. ¿Lo ha entendido, sargento?

—Sí, señor.

Grinn se había sorprendido al oír el nombre del nuevo oficial, pero pensó que sería una coincidencia. Había conocido a otro Calhour, no era oficial de Caballería y, además, estaba muerto. Lo había matado él en Nueva Orleans.

 

Ah, una cosa, sargento —añadió el coronel, cuando Grinn se disponía ya a salir—. La idea de designarle para . esta misión es cosa de mi propia hija. Y yo sé que estará más

segura con usted que con cualquier otro. Grinn saludó rígidamente.

Gracias, señor. Su hija llegará sana y salva al fuerte respondió. Al volverse, Grinn no pudo ver a su coronel, sonriendo socarronamente, mientras se atusaba el frondoso mostacho.

Juraría que Constance no podría encontrar mejor esposo que este soldado —dijo entre dientes.

 

                                                       CAPITULO  IX

La línea férrea se perdía en ambas direcciones, en la llanura infinita, abrasada por el sol. Bajo la sombra de los cobertizos o del enorme tanque de agua, algunos civiles y tres o cuatro indios pacíficos, esperaban calmosamente la llegada del tren.

Faltaban ya pocos minutos. Grinn, meticuloso, había procurado que los uniformes de los soldados de la escolta estuviesen impecables, así como los arreos y las armas.

Había llevado también consigo una carreta con cuatro mu-las y todos los elementos necesarios para las acampadas nocturnas. Sentía ansiedad por conocer al nuevo comandante del Escuadrón, pero también por ver de nuevo a Constance.

Ella había pedido que le nombrasen para la escolta. ¿Por qué no le había escrito en los últimos tiempos?

Un chorro de humo negro se vio a lo lejos, seguido de otro más pequeño, de color blanco. El pitido de la locomo tora llegó mucho más tarde.

Poco a poco, el tren fue aumentando de tamaño. Al fin, se detuvo, con sonoros resoplidos de vapor y tintineo de enganches, Grinn, correctamente ataviado, se acercó al único vagón de pasajeros que formaba parte del convoy.

Apenas lo había hecho, un torbellino blanco le cayó encima.

—,Valf Querido, qué ganas tenía de verte de nuevo... —exclamó Constance atropelladamente—. Tenía tantos de seos de volver... Pero qué guapo y apuesto estás... ¡Y, ade más, has ascendido' Debo felicitarte por tu carrera...

Grinn se sentía aturdido y desconcertado por la vehemencia de la muchacha, que no había esperado en absoluto. De tras de él, los hombres de la escolta sonreían maliciosamente.

De pronto, sonó un carraspeo a espaldas de Constance.

—Ejem...' No quisiera interrumpir una escena conmovedora ni menos que se me acusara de impedir ciertas efusiones, pero creo que ha llegado la hora de las presentaciones —dijo alguien.

Constance, ruborizada, se separó ligeramente del joven, volviéndose hacia el hombre que acababa de hablar.

—Dispense, teniente... Me sentía tan emocionada al ver de nuevo a un antiguo y muy estimado amigo... Me he portado  incorrectamente,   lo  admito,   y  suplico  se  sirva  dis

pensarme...

El hombre se inclinó galantemente.

—Por favor, no faltaría más, señorita Brubaker —contestó.

Constance sonrió, a la vez que hacía ligeros ademanes con las manos.

—Teniente, le presento al sargento Grinn... Val, querido, éste es el teniente Grayson Calhoun, quien va destinado a Fort Hawker.

Los dos hombres se contemplaron fijamente durante unos segundos. Los ojos de Grinn estaban desmesuradamente abiertos, a pesar de los esfuerzos que hacía para mantenerse

impasible.

Días atrás, había oído el nombre de Calhoun y supuso entonces que se trataba de una coincidencia. Ahora pensaba que algunos muertos podían resucitar y que uno de ellos era

el hombre a quien había matado tres años atrás en Nueva Orleans.

*    *    *

En los labios del oficial, alto, elegante, pero afectado y muy apuesto, lucía una extraña sonrisa, mezcla de satisfacción y desdén. Recobrándose de la enorme sorpresa, Grinn se llevó la.mano a la sien.

—Señor... —saludó rígidamente—. Soy el sargento encargado de la escolta de la señorita Brubaker, con seis hombres a mis órdenes. Disponemos de un carruaje para los equipajes y provisiones y de caballos suficientes.

Calhoun devolvió el saludo con estudiada negligencia.

—Gracias, sargento —contestó—. Supongo que todo está listo para la marcha.

—Sí, señor; podemos partir en cuanto hayamos cargado los equipajes.

—Muy bien. Disponga lo necesario e infórmeme cuando

todo esté listo. —Sí, señor.

El instinto femenino hizo que Constance presintiese que existía algo extraño entre los dos hombres, aunque, por el momento, se abstuvo de formular la menor pregunta. Grinn

se marchó para disponerlo todo y, a los pocos minutos regresó.

—Estamos dispuestos, señor —dijo—. Señorita Constan-ce, me he permitido traer un caballo para que usted pueda montar cuando le apetezca.

Ella se señaló las ropas.

—Por ahora, no podrá ser —contestó alegremente—. Tengo los vestidos en el baúl; me cambiaré durante la próxima parada.

—A su gusto, señorita.

Un soldado se acercó, trayendo un caballo de las riendas.

—Teniente...

Calhoun se calzó los guantes, se ajustó el sable y montó

ágilmente.

—; Sargento! —llamó desde la silla. —Señor —respondió Grinn rígidamente. —El mando me corresponde como oficial de mayor graduación. ¿Tiene algo que objetar, sargento? Grinn dudó un momento.

—Perdón,  señor —dijo al cabo—.  Mis órdenes son...

—Sus órdenes son las de obedecer en todo momento a un superior en grado —atajó Calhoun fríamente—. Puede guiarnos hasta el fuerte, pero, repito, el mando me corresponde a mí.

El joven volvió a saludar.

—Sí, señor.

Grinn rabiaba interiormente. ¿De dónde demonios había salido aquel hombre, a quien él había dejado por muerto tres años antes? ¿Quién había hecho el milagro de traerlo a la yida nuevamente? ¿No había oído claramente al médico que asistía al duelo declararlo muerto?

Su cabeza era un puro torbellino cuando emprendieron la marcha. Una cosa parecía segura: su vida no iba a ser fácil en el ejército a partir de aquellos momentos.

.Cabalgaba delante de la pequeña columna, muy tieso, y Calhoun se le unió a los pocos momentos.

—Sargento, supongo se extraña de verme vivo —dijo.

—No podría contestarle negativamente, señor —repuso Grinn.

—Y, me imagino, no siente la menor satisfacción.

De pronto, Grinn se dijo que no debía dar a su antiguo rival motivos de alegría.

—Sólo siento indiferencia —dijo.

—Ah, no le importa si estoy vivo o muerto.

—En absoluto.

—Tendré en cuenta sus respuestas, sargento. Una cosa voy a decirle, y me siento generoso al hablar así: no mencione

jamás lo sucedido en Nueva Orleans o le haré la vida imposible de tal modo, que lamentará haber nacido. ¿Está claro?

—Muy claro —dijo Grinn, conteniendo difícilmente la ira que sentía.

—Señor..., añada «señor» cada vez que hable conmigo, sargento —exigió Calhoun casi con rabia.

—Sí, señor.

—No olvide lo que acabo de decirle. Será mejor para los dos, se lo aseguro.

—Le he entendido perfectamente,  señor —contestó el joven.

De pronto, pensó que tenía lo suficiente para hundir a Calhoun, si se empeñaba en ponerle las cosas difíciles. Pero no cabía olvidar tampoco que era hombre con influencias.

Y entonces se dijo que tendría que aguantar como fuese los tres meses escasos que le quedaban para cumplir su compromiso con el ejército. No se reengancharía y Calhoun sólo disfrutaría de su inmerecido desquite durante muy poco tiempo.

* * *

 

A los pocos minutos de la primera parada, Constance abandonó la carreta, completamente transformada. Los soldados se quedaron atónitos al verla con sombrero de anchas alas, camisa a cuadros y pantalón vaquero, con botas de me-dio tacón y espuelas.

Grinn dio un respingo.

—Sigo tus consejos respecto a indumentaria —dijo ella sonriendo—. ¿No recuerdas ya lo que hablábamos hace un año?

—Sí, claro, pero... nunca pensé...

—Son cuatro jornadas hasta, el fuerte, me parece. Estas ropas son verdaderamente cómodas... —Ella bajó la voz de

pronto—. Ven, quiero hablarte.

Constance se separó una veintena de pasos de la carreta y él la siguió. Luego, la joven se volvió y le cogió las manos.

—Val, he podido darme cuenta de que pasa algo entre tú y el teniente Calhoun. ¿Qué sucede? ¿Existe alguna enemistad entre los dos? Te ruego tengas confianza y me lo cuentes todo. No repetiré una palabra a nadie, a menos que me lo autorices tú, ¿entendido?

—Discúlpeme, señorita Brubaker, pero no puedo hablar. Agradezco la confianza que me otorga de todo corazón, pero, repito, me es imposible decir nada sobre lo que acaba de preguntarme.

—Te lo ha prohibido él, ¿verdad? Hemos viajado juntos desde San Luis y he aprendido a conocerle. Es vano, fatuo, arrogante sin motivos, pagado de sí mismo y de su apostura..., pero no tiene sesos en la cabeza...

—Al contrario, los tiene y muy bien colocados —contradijo Grinn, antes de darse cuenta de que había hecho un comentario imprudente.

—¿Por qué, Val? ¿No quieres contarme? -suplicó Constance.

Grinn meneó la cabeza. Ella creyó comprender repentinamente.

—Estás enojado conmigo —exclamó.

—iPor Dios, señorita! ¿Cómo podría enfadarme...?

—Sí, estás enojado, porque hace dos meses que no te po-

nía una sola línea ni tampoco te avisé de mi llegada —dijo la joven con gran vehemencia—. Lo segundo tiene una fácil explicación: quería darte una sorpresa y le pedí a mi padre que no te lo dijera hasta el último instante. En cuanto a la falta de noticias mías directas, la explicación es bien simple, Val. Aunque te parezca una'tontería, me caí de un caballo y me rompí el brazo derecho. Fue una fractura sin mayor importancia, pero me impedía escribirte y no quería dictar mis cartas para ti a otra persona. ¿Satisfecho?

La expresión del rostro de Grinn se dulcificó.

—¿Es cierto eso, Constance? Perdón, señorita...

—Constance, Val; siempre Constance para ti —dijo ella alegremente.

Todavía seguían con las manos juntas. En aquel momento, se acercó Calhoun.

—Sargento...

Grinn se volvió en el acto.

—Señor...

—Teniente —dijo la joven—. ¿No ve que estamos hablando? ¿Acaso no ha aprendido educación?

El rostro de Calhoun se puso del color de la grana.

—Necesito dar unas órdenes, señorita —contestó.

—Espere un momento. Ahora está interrumpiendo, de modo que déjenos solos. Y no se lo pido como la hija de su coronel, sino como una dama que está conversando con un antiguo amigo y no desea ser interrumpida.

Calhoun saludó, dio media vuelta y se marchó. Grinn meneó la cabeza.

—No debiste haberle hablado de ese modo, Constance

—dijo.

—Se ha portado muy groseramente. Tú ya habías dispuesto todo para la acampada, de modo que ahora no tenías que hacer otra cosa que hablar conmigo. No sé por qué, pero se me hizo antipático desde el primer momento... Val —añadió ella con cierta pasión—, no te lo pido ahora, pero un día me tienes que contar lo que hay entre los dos. ¿Me lo prometes?

Grinn reflexionó un momento y no tardó en dar con la

respuesta.

—Dentro de tres meses —dijo al cabo.

Tres meses! —repitió ella, extrañada—. ¿Por qué, Val? Pero a pesar de la insistencia de Constance, Grinn no quiso explicarle por qué iba a tardar tanto tiempo en darle respuesta que ella deseaba. Lo haría cuando hubiese vuelto de nuevo a la vida civil, decidió.

Aunque en aquellos momentos ignoraba que las cicunstancias iban a hacer cambiar de opinión en un plazo mucho más breve.

 

 

 

 

 

                                                           CAPITULO  X
 

Dos días después, a mitad de camino, Calhoun dio una orden:

—Sargento, adelántese cosa de tres millas y explore el terreno en semicírculo, de este a oeste. Reúnase con nosotros a mediodía. Eso es todo.

Grinn miró con asombro al oficial.

—Señor, permítame...

—i No le permito nada! —cortó el oficial coléricamente—. Obedezca, eso es todo.

—Con el debido respeto, señor; debo decirle, le guste o no, que he visto señales de humo de los apaches y que es peligroso dividir las fuerzas. Puedo ser más necesario aquí, caso de un ataque...

Los soldados contemplaban la escena con mal disimulado interés. Apreciaban a Grinn y se preguntaban si sabría resistir la presión a que Calhoun le tenía sometido desde el primer momento.

—Sargento, soy el oficial comandante de una tropa en campo abierto. ¿Quiere obedecer mi orden o prefiere que le lleve maniatado al fuerte, bajo arresto?

Durante unos segundos, Grinn dudó en obedecer. Luego fijó su mirada en el rostro de Constance, que, en aquellos momentos, viajaba en el pescante de la carreta. En silencio, ella le aconsejó hiciera lo que se le mandaba.

—Está bien, señor. Tres millas por delante y explorar en semicírculo de este a oeste.

—Exacto —confirmó Calhoun con aire de triunfo.

Grinn saludó. No obstante, antes de partir, se acercó a la carreta.

—Ten siempre el rifle a punto y no te fíes. Mira bien a todos lados; si observas algo extraño, si ves volar a un paja ro repentinamente, salta de la carreta en el acto y escóndete en cualquier parte. Hemos hablado muchas veces de mis aventuras y, aunque sea de segunda mano, tienes cierta experiencia. No te dejes llevar nunca del pánico y mantente serena en todo momento. ¿Lo has comprendido?

Ella asintió suavemente.

—Ve tranquilo y no te preocupes por mí, Val —contestó.

Grinn tiró de las riendas del caballo y volvió grupas. Satisfecho, observó que Calhoun no le había puesto ninguna objeción al breve diálogo con la muchacha. Nunca lo hacía, por otra parte; después de la primera reprimenda sufrida,

siempre se había abstenido de interrumpirles.

El caballo se puso al galope y Grinn se encaminó hacia los cerros que se divisaban en lontananza.

* * *

Soplaba un ligero viento de frente y por ello no estaba seguro de haber oído unos disparos a lo lejos. Pero, de repente, vio una tenue columna de humo negro y el corazón se le encogió en el acto.

Inmediatamente, picó espuelas. Azuzó al animal sin piedad, seguro de lo que había ocurrido. Temía por Constance, a pesar de sus consejos. Calhoun le había alejado, tal vez deliberadamente, aunque no por presentir un ataque, sino acaso por sostener el tipo y ganar puntos en la estimación de la joven, además de hacer valer su grado.

Pero había sido una imprudencia imperdonable y si Constance había sufrido algún daño...

«Se lo haré pagar y esta vez me aseguraré de que está bien muerto», se dijo, poseído por una rabia infinita.

Los cascos del caballo golpeaban rítmicamente el duro suelo del desierto. Al fin, tras remontar una ligera pendiente, divisó la escena que más había temido contemplar desde el primer momento.

La carreta había ardido por completo y apenas si quedaban más que los herrajes. A su alrededor, se divisaban seis cuerpos tendidos en el suelo.

 

Todos iban vestidos de azul, pero no vio a ninguno con camisa a cuadros y pantalón vaquero. Empezó a sentir cierta esperanza; quizá los apaches habían raptado a Constance...

aunque ahora Zavito estaría mejor preparado y no se dejaría sorprender, como en la ocasión anterior.

Momentos más tarde, desmontaba junto al lugar de la batalla. El corazón le sangró al ver que, de no haberse marchado, podría haber salvado alguna vida de sus hombres, quizá la de todos. Pero, ¿dónde estaba Calhoun?

El oficial surgió repentinamente, desde el otro lado de las ruinas de la carreta. Sonreía como un demonio y en su mano derecha tenía un revólver amartillado.

—Sargento, esto me va a hacer las cosas muy fáciles —dijo con enorme satisfacción.

Grinn le miró furiosamente. —¿Dónde está Constance? —gritó.

Calhoun se encogió de hombros.

—No la he visto desde que comenzó el ataque —respondió—. Muy posiblmente, la secuestraron los indios, pero, no se preocupe; yo llegaré al fuerte y emprenderemos una expedición para rescatarla de esos diablos rojos. Naturalmente, usted no formará parte de esa expedición.

—¿Piensa matarme?

—¿Lo duda? —rió Calhoun.

Grinn guardó silencio un instante. Luego dijo:

—Tiene miedo de que un día se conozca la verdad, ¿no es así? Teme a mis revelaciones; siente un pánico espantoso a que se conozca lo que hizo en Nueva Orleans... Sería su ruina, debería dimitir, por lo menos, si no iba a parar a la cárcel, como un vulgar estafador... ¿Me equivoco, señor?

—Acierta, sargento. Está diciendo la verdad —contestó Calhoun sin pestañear.

—Yo le dejé por muerto... El médico que asistía al duelo,

incluso, lo dijo así...

—Lo creyó en el primer momento. Luego mis amigos le pidieron que continuase la ficción y yo también se lo pedí. Me convenía ocultarme durante una temporada y... ¿qué mejor escondite que una supuesta muerte?

De repente, Calhoun se echó a reír. Parecía la risa de un hombre que hubiese enloquecido súbitamente.

El cañón del arma se levantó.

—¡Adiós, sargento! —dijo Calhoun en el momento en que apretaba el gatillo.

Desesperado, sabiendo que no tendría tiempo de desenfundar su pistola, Grinn trató de echarse a un lado. En el mismo instante, sintió un estallido en el interior de su cabeza y perdió el conocimiento.

*    *    *

Las ondas de dolor iban y venían, mezcladas con sonidos que no conseguía identificar. Una voz de mujer sonaba muy lejos, aunque, en ocasiones, parecía estar habiéndole junto al oido.

Al cabo de unos momentos, sintió unos golpecitos en la mejilla.

—¡Val, Val! Despierta, por el amor de Dios... Soy yo, Constance... Por favor, Val...

Grinn hizo un esfuerzo y apretó los dientes para soportar mejor el dolor que sentía en el lado derecho del cráneo.

—¿Eres tú, Constance? ¿Estás viva? —preguntó, dudando de lo que le ocurría fuese algo real.

—Sí, estoy viva, querido... Y tú también... Espera un momento, por favor...

Constance se alejó y volvió a poco con una cantimplora en las manos. Después de quitarle el tapón, la inclinó sobre la cabeza del joven, pero apenas si salieron unas gotas de líquido.

—Está vacía —dijo desesperadamente.

Grinn hurgó en sus bolsillos y encontró un pañuelo.

—Átamelo en torno a la frente —pidió.

Ella lo hizo así. A los pocos minutos, Grinn se había recobrado lo suficiente para poder sentarse en el suelo. Miró a la joven y sonrió.

—Verte aquí, a mi lado, me parece un milagro. Creí que te habrían secuestrado los apaches. Al menos, Calhoun eso es lo que dijo.

—Sin duda, él también lo creía, ya que desaparecí en los primeros momentos del combate —explicó Constance.

 

La mirada de la joven se paseó por los cuerpos que yacían inmóviles bajo el ardiente sol del desierto.

—Pobres muchachos... Se defendieron con el valor que da la desesperación, pero no les sirvió de nada... Si Calhoun no te hubiera enviado a una estúpida descubierta, las cosas podrían haberse desarrollado de muy distinto modo —añadió con voz llena de aflicción.

—Eso es lo que no entiendo —dijo Grinn—. Podría, incluso, pensarse que se había puesto de acuerdo con los apaches, pero él nunca ha estado antes por aquí ni jamás tuvo la menor relación con Zavito o alguno de sus hombres. ¿Por qué tuvo que ordenarme hacer una exploración? Espero que algún día pueda explicarlo, ¿no te parece?

—Eso es más fácil de lo que te piensas, Val —manifestó ella—. Quería alejarte de mí, para tener ocasión de hablar a solas conmigo, sin temor a interrupciones.

—¿Tenía algo que decirte? —se asombró el joven.

Coristance asintió.

—Estuvo contándome muchas cosas de ti y de él, de las mentiras que sin duda habías dicho sobre su comportamiento y la cobarde manera que tuviste de solucionar cierto negocio que había entre los dos. Te acusó de haberle disparado por la espalda...

—; Miserable! —se indignó Grinn—. Es cierto que disparé contra él, pero fue de frente y no sin que él hubiese disparado antes contra mí, violando las reglas del duelo a que me había provocado. Creyó, sin duda, que podría batirme fácilmente, pero cuando llegó el momento, se percató de que yo era hombre que sabía manejar el revólver y le entró pánico.

—; Un duelo! —respingó Constance.

—Sí, con todas las formalidades de rigor: padrinos y médicos incluidos. Yo le alcancé y le creí muerto...

—He oído eso cuando estabais hablando y él dijo que iba a matarte —declaró ella—. Pero, ¿por qué? ¿Era esto lo que no querías contarme, Val?

Grinn hizo un gesto afirmativo.

—Confié en él, en unos amigos suyos y en una imaginaria compañía de barcos del Mississippi. Invertí treinta mil dólares en un buque de vapor, que sólo existía en la imaginación de Colhoun y sus socios. Cuando me enteré de la verdad, fui

 

 

a verle, le dije algunas lindezas y acabé perdiendo los estribos.

—Le zurraste, vamos —rió Constance.

—Le aticé un buen puñetazo, pero había testigos, los mismos que habían sido sus cómplices en la estafa, quienes, lógicamente, proclamaban su inocencia. Por tanto, él se sintió

ofendido, me retó a duelo y...

—¿Y qué más, Val?

—Se le dio por muerto y yo lo creí también así, ya que, incluso, un médico venal, certificó su defunción. Le convenía esconderse una temporada, porque no era yo el único perjudicado con aquella estafa. Pero sí fui el único que disparó contra Calhoun y tuve que alistarme en el ejército, para evitar ser acusado de homicidio.

—Entonces, ése era tu secreto —dijo Constance pensativamente—. Pero, no comprendo... ¿Qué hacía Colhoun en Nueva Orleans? ¿Por qué se dedicó a estafar a la gente? ¿Acaso se valía de su puesto en el ejército?

—Lo ignoro. Yo supongo que estaba de baja temporal por asuntos personales. Las cosas, sin embargo, no han debido de marcharle muy bien y ha resuelto ponerse el unifor me nuevamente.

—Sin duda, quiere hacer méritos. A mí me dijo que tuvo que pedir una licencia para asuntos propios, aunque también añadió que algunos no le miraban con buenos ojos y que le acusaban de cosas que no eran ciertas.

—Bien, eso lo sabremos cuando lleguemos al fuerte, Constance —dijo el joven.

—¿Crees que llegaremos, Val? —preguntó ella ansiosamente.

—No lo dudes. Calhoun se llevó mi caballo, el único que quedaba, y cuando llegue, dirá que has sido secuestrada, cosa que él cree cierta.

—¿Qué dirá de ti?

La mirada de Grinn se tendió a lo lejos.

—Es probable que se invente una fábula, para justificar su actuación. Puede, incluso, que diga que escapé cobardemente...

—En el fuerte te conocen bien. Nunca aceptarán esa versión —dijo Constance apasionadamente.

—Cuando envíen una patrulla a enterrar los muertos y vean que falto yo, si no nos han encontrado antes, creerán, efectivamente, que huí por miedo.

—Mi padre nunca lo admitiría. El sabe que tú me defenderías hasta la muerte, Val.

Grinn sonrió.

—Cuando quiere, Calhoun sabe ser muy persuasivo. Es capaz de hacerte creer que la nieve es negra, si se lo propone.

—i Vaya un tipo! —se escandalizó la joven—. Cuando lleguemos al fuerte, le diré a mi padre que...

Grinn se levantó de pronto y tendió una mano a Cons-tance.

—Tenemos que partir de inmediato —dijo—. Son cincuenta millas todavía, lo que significa dos jornadas a pie, sin agua, sin comida y con un solo revólver por toda defensa.

—i Un momento! —exclamó ella—. Yo tengo mi rifle, Val.

Constance echó a correr hacia una depresión situada a treinta pasos de la carreta quemada y volvió a poco con el rifle en las manos.

—Cuando empezó el ataque, yo hice exactamente lo que tú me habías dicho —replicó—. Había visto poco antes una pequeña hondonada y me refugié allí. Hay una especie de cueva en la pared y allí estuve escondida hasta que pasó todo. Creía haberme quedado sola, pero confiaba en que volvieses. Entonces fue cuando Calhoun salió a tu encuentro... Yo me sentía terriblemente aturdida; le oía hablar, pero no tenía fuerzas para empuñar el arma...

Grinn apretó su brazo suavemente.

—No te preocupes, no tienes por qué disculparte —contestó.

Constance se tocó el lado izquierdo de la cabeza.

—Creo que estuve sin sentido un rato —murmuró—. Al esconderme, me di un golpe con un saliente... No estoy segura, pero creo que fue así...

De pronto, se agarró a su brazo y le miró ardientemente.

—Le daremos una buena sorpresa cuando regresemos al fuerte, ¿verdad, querido? Yo declararé todo lo que he visto y oído, te lo prometo.

—No hagas cálculos que no sabemos si se podrán realizar —contestó él—. Primero, regresemos al fuerte; después...

—Tú me llevarás allí sana y salva, estoy segura de ello,

Val.

—Es todo lo que deseo, Constance —dijo Grinn.

 

                                                                  CAPITULO  XI

 

El jinete que llegó aquel día a Fort Hawker tenía todo el aspecto de haber realizado una larga cabalgada y parecía ir a caerse de la silla de un momento a otro, pero apenas se apeó, dio señales de haberse recuperado por completo y su rostro tomó una nueva expresión.

Un soldado se hizo cargo de su caballo. El sargento de guardia en la puerta se acercó para ver qué quería el paisano recién llegado.

—Deseo ver al comandante del fuerte inmediatamente —manifestó el sujeto. Sacó una estrella de latón, la enseñó y agregó—: Es una misión oficial, sargento —añadió.

—Muy bien, señor. Venga conmigo e informaremos al ayudante.

Los dos hombres caminaron juntos. Momentos después, el forastero era introducido en el despacho del coronel Brubaker.

—Soy Mulcanny, comisario federal, señor —se presentó—. Mis credenciales, coronel —añadió, a la vez que ponía sobre la mesa un documento y la estrella de metal.

Brubaker estudió detenidamente las credenciales. Luego miró de hito en hito al visitante, a quien ya había invitado a sentarse.

—Está usted muy cansado, señor Mulcanny —observó—. Sin duda, le apetecería un trago, ¿no es así?

—Mi sed de agua puede esperar un poco —rió el comisario.

Brubaker hizo una seña y el ayudante sirvió una copa a Mulcanny. Este chasqueó la lengua apreciativamente. Al cabo de unos minutos, se encaró de nuevo con el comandante del fuerte.

Coronel, como dije a mi llegada, he venido en una mi sión oficial —habló pausadamente—. He venido para llevarme arrestado a uno de sus mejores hombres. Precisamente

estoy aquí, porque ha sido nombrado repetidamente en los periódicos.

¿De quién está hablando, señor Mulcanny? —preguntó Brubaker, extrañado.

El comisario sacó un papel que desplegó sobre la mesa.

Brubaker se puso las antiparras para leer el contenido de aquel cartel de recompensa.

Durante unos momentos, sólo hubo silencio en la estancia. Al cabo, Brubaker levantó la vista y miró a su visitante por encima de los cristales.

Muy notable, comisario —dijo—. Verdaderamente asombroso.

No veo por qué, señor —contestó Mulcanny—. El sargento Grinn mató a un hombre llamado Grayson Calhoun en Nueva Orleans, hace tres años. Es un delito que no ha causado prescripción todavía y, por tanto, debe responder de ello ante la ley.

No, si yo no me niego a cooperar con usted, comisario. Lo que me parece fantástico es que el sargento Grinn diese muerte al hombre que, precisamente, viene a hacerse cargo del mando de su escuadrón. Me refiero, claro está, al teniente Grayson Calhoun.

Mulcanny abrió la boca, estupefacto.

 

Debe de tratarse de una coincidencia, coronel —exclamo

No descarto esa posibilidad, pero me extrañaría mucho que Grinn hubiese hecho una cosa semejante...

En aquel momento, se oyó un tremendo alboroto en patio. El ayudante salió corriendo a investigar.

Instantes después, un hombre con el uniforme roto y lleno de polvo, con enormes muestras de fatiga, sostenido por el ayudante, entraba en el despacho.

Señor... —jadeó el recién llegado, mientras trataba de adoptar una postura marcial—. Se presenta el teniente Grayson Calhoun... Siento ser portador de malas noticias... Los

apaches nos atacaron... Soy el único superviviente, a excepción de su hija... secuestrada por esos salvajes...

 

Brubaker oía estupefacto aquella sucinta relación de los hechos. Antes de que pudiera hablar, Calhoun añadió:

Debo decirle, señor... el sargento Grinn huyó cobardemente apenas sonaron los primeros tiros...

Calhoun se desplomó al suelo. El ayudante y Mulcanny se apresuraron a levantarle.

Hay que llevar a ese hombre a la enfermería —reaccionó Brubaker—. Teniente, ordene inmediata reunión de todos los comandantes de escuadrón.

Sí, señor.

Poco más tarde, varias patrullas se disponían a salir en busca de Constance. Antes de partir, Brubaker dio una última orden:

Si encuentran al sargento Grinn, arréstenlo en el acto y tráiganlo atado a la cola de un caballo.

Las patrullas partieron en el acto. Mulcanny contemplaba

escena y, al darse cuenta de su presencia, Brubaker se volvió hacia él.

—Voy a pedirle una cosa, comisario —dijo. Señor... —respondió Mulcanny. El teniente Calhoun no se ha dado cuenta de que usted está aquí ni conoce los motivos de su presencia en el fuerte. Haga el favor de callar, hasta que yo se lo pida.

Sí, señor, como usted prefiera.

Si mató a otro Calhoun, podrá llevarse a Grinn... suponiendo que siga vivo a estas horas.

Coronel, ¿cómo pudo huir cobardemente un hombre que tenía fama de despreciar el peligro? —preguntó Mulcanny.

Brubaker se sentía desconcertado.

Lo ignoro, comisario. No puedo dudar de la palabra de Calhoun, pero se me hace muy cuesta arriba creer que el sargento Grinn haya podido abandonar a mi hija.

* * *

Val, ¿sabes en qué estaba pensando ahora? —preguntó

Constance repentinamente.

Grinn no contestó, ocupado por el momento en una extraña labor. Ella insistió.

—Te estoy hablando, querido. ¿No quieres responderme? —Perdona un instante...

—Me acordaba del día en que salimos a pasear juntos por primera vez. Yo me bañé en el río... ¡Cómo echo ahora de menos aquella frescura, la sombra de los árboles, agua en cantidades ilimitadas...! Y aquí, ni un sorbo...

—Pronto podrás beber algunas gotas —dijo él.

Constance se había sentado en el suelo y volvió la cabeza, intrigada por la labor que el joven realizaba en aquellos momentos. Hacía ya veinticuatro horas que habían emprendido la marcha y en todo aquel tiempo no habían probado bocado ni menos bebido una sola gota de agua.

De pronto, se levantó. Con el cuchillo de caza, Grinn estaba cortando las espinas de un enorme cactus.

Al percatarse de que ella le miraba, se agachó, cogió una

de las espinas y la enseñó.

—Dura como el acero y capaz de penetrar sin dificultad medio pie en el cuerpo de una persona —dijo.

Ella se estremeció.

—Sería horrible quedar atravesado por esas espinas, ¿no

te parece?

—Los apaches lo hacen algunas veces con sus... amigos —contestó Grinn con indiferencia—. ¿No tienes lín pañuelo, por favor?

—Sí, claro...

Grinn cortó varios trozos de la parte más profunda del

cactus y los envolvió con el pañuelo.

—Siéntate y abre la boca —ordenó.

Constance obedeció. Grinn exprimió la carne jugosa del cactus. A los pocos segundos, ella sintió en la boca la relativa frescura de un líquido un tanto amargo, pero que borró de sus fauces inmediatamente la poco agradable sensación de sequedad.

—Esto es maravilloso —dijo al poco—. ¿Dónde lo aprendiste, Val?

—Viví en estas tierras cuando era pequeño. También un explorador, que ya ha muerto, me enseñó a sobrevivir en el desierto. Por fortuna, estamos ya a una jornada de distancia del fuerte, lo que te evitará tener que comer carne de lagarto o de serpiente. Podrás seguir en ayunas un día más, supongo. Ella hizo un gesto de repugnancia.

—Carne de lagarto... de serpiente... ¿Son comestibles esos bichos?

—Cuando se tiene hambre de veras, cualquier cosa es un bocado exquisito —rió él—. ¿Quieres un poco más de jugo de cactus?

—No, gracias, ya tengo bastante. Me ha sentado muy bien, créeme.

—Lo celebro. Ahora me toca a mí, Constance.

Poco después, Grinn se sentaba junto a la joven.

—Dejaremos pasar las horas de más calor —dispuso—. Reanudaremos la marcha al anochecer y nos guiaremos por las estrellas. Mañana, antes de mediodía, estaremos en casita.

—Y le quitaremos la máscara a Calhoun, ¿no es así?

Grinn calló unos momentos. Ella le miró con curiosidad.

—¿No me contestas, Val?

—Estoy pensando en lo que habrá dicho de mí —murmuró Grinn preocupadamente—. Habrá contado las mil mentiras, es un oficial, le creerán...

—Pero ; me tienes a mí! Yo vi lo que sucedió; le oí claramente que iba a matarte... Disparó contra ti y luego huyó... ¿Es que mi palabra no vale nada?

—Eres la hija del coronel. Tú me aprecias mucho; eres una buena amiga mía. Pueden creer que mientes para salvarme.

—Salvarte, ¿de qué, Val? —preguntó ella, atónita.

—Calhoun me envió de descubierta. Puede alegar que escapé y que luego  disparó contra mí,  para castigar mi

cobardía...

—La verdad no es más que una y yo la proclamaré a los cuatro vientos —dijo Constance con gran vehemencia—. Además, es un estafador y tú puedes acusarle de haberte robado el dinero hace tres años, ¿no es así?

Grinn suspiró.

—Ojalá todo resulte tan fácil como piensas —contestó

desanimadamente.

De repente, Constance vio algo en lontananza y sus ojos se abrieron como platos. Grinn se dio cuenta de la actitud de la joven y miró en la misma dirección.

¡Bendito sea Dios! —exclamó—. Una patrulla de Caballería viene en nuestra busca.

Constance palmoteo alegremente. Grinn se puso en pie y agarró su mano para ayudarla a levantarse.

Ahora beberemos algo mejor que jugo de cactus —dijo.

Los soldados cabalgaban a casi una milla de distancia y no parecían haberles divisado. Grinn sacó su revólver y disparó tres veces al aire.

Las detonaciones se propagaron por el desierto. El teniente Anstrom las oyó y se volvió inmediatamente en aquella dirección.

Allí! —dijo

Hizo girar a su caballo y galopó, seguido de una docena de jinetes. Cuando llegó junto a la pareja, se sintió enormemente asombrado.

¡Señorita Constance! —exclamó, sin poder contenerse—.  Creíamos que los apaches la habían secuestrado...

Nada de eso, teniente; ni siquiera me tocaron un pelo de la ropa —atajó ella con viveza—. Como puede ver, me encuentro perfectamente, y ello gracias, una vez más, al sargento Grinn.

Anstrom frunció el ceño. dijo

Con respecto al sargento, tengo mis órdenes, señorita

Constance adelantó el busto.

Qué órdenes, teniente?

Anstrom vaciló. Se ha informado de que el sargento huyó cobardemente iniciarse el ataque de los indios —contestó—. El coronel ordenó que, si lo encontrábamos, lo llevásemos arrestado fuerte... atado a la cola de un caballo.

No! —gritó ella—. Eso no puede ser. Mi padre no ha podido dar una orden semejante Grinn levantó una mano

Querida, deja que el teniente se explique —pidió—. Señor, ¿quién declaró que yo había abandonado la batalla?

El nuevo comandante del Escuadrón, claro; me refiero teniente Calhoun, por supuesto.

Grinn y la joven cambiaron una mirada 

Te lo  dije —sonrió él—.  Calhoun mentiría,  para justificarse.

 

Ante quien sea, juraré que los apaches no me secuestraron y que el sargento Grinn no nos abandonó —dijo Constance casi a gritos—. Fue Calhoun quien... De nuevo Grinn volvió a levantar el brazo.

Constance, deja las explicaciones para más adelante,

cuando hayamos llegado al fuerte. —Levantó las manos Puede atarme, teniente —solicitó. Anstrom se frotó la mandíbula.

Sargento, si he de ser sincero, yo no me creo esa historia. Usted no habría abandonado cobardemente, no ya a la señorita Constance, sino a sus hombres. Pero yo he de cumplir las órdenes.

Sí, señor.

Aunque —agregó el oficial sonriendo—, eso de llevarle atado a la cola de un caballo puede quedar para cuando tengamos el fuerte a la vista. Mientras, usted cabalgará a grupa de uno de mis soldados...

y

¿Y por qué ese caballo no nos lleva a los dos, es decir,yo a grupa del sargento Grinn? —propuso Constance.

Anstrom hizo un gesto de asentimiento. Desde luego, señorita —accedió.

 

                                                             CAPITULO  XII

 

El ayudante en persona fue a buscarle al calabozo donde estaba encerrado desde la víspera.

—El coronel quiere interrogarle, sargento —informó—. Estarán presentes el teniente Calhoun y un comisario federal que vino a buscarle a usted. Además de la señorita Constan-ce, claro.

Grinn se puso en pie.

—Estoy dispuesto a responder de todos los cargos que se me imputan —dijo serenamente—. Pero antes de ir al despacho del coronel,  me gustaría pedirle un favor,  teniente.

—Si está en mi mano...

—Quiero pasar antes por mi alojamiento. Tengo allí algunos documentos que deseo mostrar en público, señor.

—Si me promete no fugarse, sargento...

—Calhoun me calumnió, señor.

El ayudante hizo un imperceptible gesto de asentimiento.

—Ese hombre no fue nunca trigo limpio —gruñó—. Hace algunos años, pidió la baja temporal por irregularidades en la administración de unos fondos del regimiento. No se le pudo probar nada delictivo, pero su reputación dejaba mucho que desear y prefirió levantar el vuelo una temporada. Ahora ha vuelto aquí, para hacer méritos y conseguir que todo se olvide y hasta un ascenso.

—No le deseo ningún mal, teniente —dijo Grinn—. Lo único que quiero es que mi reputación quede a salvo.

—A todos nos gustará conocer la verdad —respondió el ayudante.

Minutos después, entraban en el despacho del coronel. Brubaker estaba sentado en su sitio y Constance a su izquierda. Al otro lado, se hallaban Calhoun y Mulcanny.

 

En los ojos de Calhoun había preocupación, apreció Grinn. Era hora, se dijo, de poner todas las cartas encima de la mesa.

Grinn llevaba un pequeño portafolios bajo el brazo izquierdo. Después de saludar rígidamente, esperó a que Brubaker rompiera el silencio.

—-Sargento, el teniente Calhoun le acusa de haber huido apenas se inició el ataque —dijo el coronel—. Debo advertirle que ésta es una reunión informal, convocada sólo para conocer los hechos. En caso necesario, se realizaría la encuesta pertinente y se formularían los cargos precisos. ¿Lo ha entendido bien?

—Sí, señor. ¿Tengo derecho a proponer un testigo de lo sucedido? —preguntó el joven.

—Por supuesto —accedió Brubaker—. Mi hija tiene algo que decir al respecto... y debo añadir que no ha querido pronunciar una sola palabra desde su llegada. Constance, puedes hablar.

Ella se puso en pie.

—En primer lugar, diré que el teniente Calhoun, por motivos que no son al caso, ordenó al sargento Grinn que hiciera una descubierta a tres millas por delante de la patrulla que me escoltaba. Durante su ausencia, fue cuando se produjo el ataque de los apaches y yo conseguí salvarme, escondiéndome donde no pudieron verme.

—El teniente Calhoun, sin duda, creyó que te habían secuestrado y vino presuroso a pedir que te rescataran. El mismo encabezó una patrulla, es preciso reconocérselo —dijo el

coronel.

—No lo niego, pero el sargento regresó y él estaba aguardándole. Cuando llegó, el teniente dijo que le acusaría de haber desertado y que, para que nadie pudiera dudar de su comportamiento, iba a matarle. Disparó contra el sargento y luego escapó.

—¡Castigué a un desertor, señor! —protestó Calhoun a voz en cuello.

—Teniente, usted carecía de atribuciones para tomarse la justicia por su mano —dijo Brubaker severamente—. Su deber era traerlo arrestado al fuerte, si creía verdaderamente en su deserción.

 

—Señor, temí que me matase, si le comunicaba su arresto

—dijo el oficial.

—; Es una repugnante mentira! —gritó Constance—. Los motivos de su disparo fueron muy otros. ¿Por qué no te defiendes, Val?

Sobre la mesa del coronel estaba el cartel de recompensa que Mulcanny había traído días antes. Grinn lo vio y sonrió tenuemente.

—Coronel, quiero que todos ustedes vean algo que, hasta ahora, he mantenido en secreto —dijo, a la vez que abría el portafolios. Sacó unos documentos y los extendió sobre la mesa—. Estas son las acciones de una inexistente compañía de vapores fluviales, de la cual era presidente Grayson Calhoun. En Nueva Orleans, viven todavía muchas personas que compraron participaciones de un barco de río, que jamás navegó y que pueden corroborar mis palabras. Aquí, además, hay un recibo por treinta mil dólares, firmado por Grayson Calhoun, presidente de esa ficticia naviera. He visto un cartel de recompensa con mi nombre, en el que se me acusa de haber dado muerte a un hombre que ahora está aquí presente. El teniente Calhoun no disparó contra mí, para castigar una supuesta deserción, sino para evitar que algún día se conozca la verdad de sus latrocinios. Eso es todo, señor.

Brubaker examinó los documentos unos momentos. Mulcanny dijo:

—Si la víctima vive, la reclamación no tiene lugar de ser.

—Teniente, ¿qué alega usted? —preguntó Brubaker.

Calhoun estaba lívido. Constance le observaba atentamente y presintió algo horrible.

De súbito, Calhoun dio media vuelta y echó a correr.

—¡Deténganle! —gritó el coronel.

Los cascos de un caballo lanzado a todo galope resonaron instantes después.  En el patio sonaron gritos de alarma.

El ayudante salió fuera y regresó a los pocos instantes.

—Ha conseguido huir, señor —informó.

Grinn dio un paso hacia adelante.

—Señor, solicito permiso para perseguir al teniente Calhoun —dijo.

Brubaker dudó un instante.

—Concedido, a.condición de que lo traiga vivo, sargento.

Grinn hizo una mueca. _-—Vendrá vivo... a menos que antes lo encuentren los apaches, señor —respondió.

* * *

El caballo estaba a punto de caer reventado y Calhoun se vio forzado a detenerse para dar un descanso al animal. Saltó al suelo, sacó un pañuelo y se enjugó el abundante sudor que le corría por la frente, originando surcos en el polvo que cubría su rostro.

Maldijo entre dientes. Podía considerarse perdido. Nadie creería en él; todos aceptarían la versión de Constance Brubaker. Además, estaban los documentos conservados por aquel hijo de perra que era Grinn y que probaban sin lugar a dudas la estafa cometida tres años antes.

Su carrera estaba arruinada. Entraría en México y se perdería allí para siempre. Nadie volvería a saber de él... excepto el maldito Grinn. Un día, aunque transcurrieran veinte años, volvería para pagarle un tiro y esta vez se aseguraría de que la bala no se perdía estérilmente.

Tras él, a sus espaldas, había un enorme cactus, de tallo casi tan grueso como el cuerpo de un hombre. Al menos, tenía algo de sombra, se dijo, apenas un segundo antes de sentir en torno a su cuerpo el contacto de una cuerda.

Sin tiempo para adivinar lo que sucedía, se sintió arrojado brutalmente hacia atrás. Un horrible alarido escapó de sus labios al sentir en su cuerpo los innumerables pinchazos de largas espinas, duras como el meior acero.

Delante de él, apareció un horrible ser, provisto de otra cuerda, con la que dio varias vueltas a su alrededor, apretando su cuerpo contra el cactus a cada giro. Una de las vueltas pasaba por sus hombros, de modo que le resultaba imposible desasirse con sus manos.

Las espinas penetraron aún más en su carne y chilló horripilantemente, con sonidos que no tenían nada de humanos. Incluso atravesaban el cuero de las botas, clavándosele en las pantorrillas y hasta en los tobillos.

Zavito dio por finalizada su tarea y, poniéndose en cuclillas, sacó un cigarro y lo encendió, frente a Calhoun. En los ojos del oficial sólo había agonía, un velo rojo que le impedía captar las imágenes con claridad.

Las espinas, sin embargo, no le habían causado todavía heridas mortales, pero comprendió que moriría desangrado, mientras el apache le contemplaba con indiferencia. Aulló, pidiéndole que acabase de un tiro con sus sufrimientos, pero Zavito no le hizo el menor caso.

Mucho rato más tarde, sin embargo, el apache pareció cansarse de los gritos de Calhoun y, levantándose, le asestó un terrible puntapié en pleno pecho. Dos espinas penetraron hasta su corazón y la muerte le sobrevino instantáneamente.

Después, Zavito volvió a la misma postura.

Esperaba a un hombre y sabía que llegaría.

Zavito era paciente. No tenía prisa. Soldado de Fuego acabaría por hacerse visible.

* * *

Cada vez que se disponía a remontar un cerro, Grinn detenía a su montura de modo que sólo asomara la cabeza,

para lo cual, incluso, se quitaba el sombrero. Si no veía señales de peligro, continuaba la marcha.

Al atardecer, divisó algo a lo lejos.

Prudente, como de costumbre, desmontó, se arrastró por

el suelo y, con los gemelos, contempló el panorama. Entonces supo la clase de muerte que había sufrido Calhoun y se estremeció.

No se la desearía al peor de mis enemigos —murmuró. Tras unos segundos de reflexión, retrocedió unos cuantos pasos y se incorporó. Zavito le aguardaba y presentía que aquel encuentro iba a ser el definitivo.

Antes de emprender la marcha a pie, desenrolló la manta,

en la que practicó un orificio, para colocársela a modo de poncho. Dejó el rifle en la silla; sólo necesitaría su revólver y, en el peor de los casos, el cuchillo.

El sol enrojecía las cumbres cuando se situó a espaldas

del apache. Zavito le oyó, pero no se movió.

Al fin has llegado, Soldado de Fuego —dijo, impasible.

—No te buscaba a ti; buscaba al oficial que has matado —manifestó Grinn.

—Huía como un loco. Le vi de lejos y me figuré que algo le había pasado. Entonces, supuse que no podrían enviar a nadie mejor que tú y decidí aguardar.

—Después de haberle atado al cactus, claro.

—Lo habría hecho igual con otro prisionero. ¿Era enemigo tuyo?

—El se consideraba así. Yo sólo buscaba la paz, Zavito.

—Todos buscamos al paz, Soldado de Fuego. Pero nunca llega hasta el final. Tú ya me entiendes, ¿verdad?

—¿Tratas de hacerme comprender que quieres matarme?

—¿Acaso lo dudas?

—Zavito, fuimos amigos de niños. Corríamos juntos por todas partes, nos bañábamos en los arroyos, hacíamos infinidad de travesuras y nos reíamos de los hombres mayores. En nombre de aquella amistad, te pido que te marches. No diré que has sido tú; sólo declararé que lo encontré atado al cactus. Ve a México con los tuyos; abandona esta lucha que ya no tiene sentido. Encuentra la paz sin necesidad de morir, te lo ruego.

—No —contestó el apache fríamente—. Aquella amistades ya como el humo de una hoguera que se ha apagado hace mucho rato. No queda nada en el aire, ni siquiera el olor de la leña quemada. Debes morir por todo lo que le has hecho a mi pueblo. Lo entiendes, supongo.

Grinn suspiró. ¿Cuántas vejaciones habían sufrido los apaches en sus contactos con el hombre blanco!, se dijo. Pero también, muchos de ellos se habían portado con inaudita ferocidad. Era un pueblo primitivo que se enfrentaba con el inexorable rodillo del progreso y no quería reconocerlo. Muchas otras tribus indias lo habían aceptado y con ello habían conseguido la paz. Pero Zavito no, no se rendiría nunca, pensó melancólicamente.

El apache se movió. Grinn se incorporó lentamente.

—No suelo hacerlo, pero esta vez, me llevaré tu cabellera como trofeo, para que todos sepan que he sido yo quien te ha dado muerte, Soldado de Fuego —dijo Zavito, a la vez que se revolvía velocísimamente.

Tenía una pistola en la mano y pareció sorprenderse al ver que Grinn no estaba armado. Disparó una vez, pero Grinn se ladeó hacia su derecha. Al mismo tiempo, la manta que le cubría se agitó por el impulso de los disparos hechos bajo su protección.

Los fogonazos taladraron la manta. Zavito abrió los brazos y cayó de espaldas.

Grinn esperó todavía unos minutos. Cuando vio que el indio no se movía, se acercó, sin descuidar las precauciones, aunque pronto pudo comprobar que ya no había peligro alguno.

Era ya de noche cuando reunió los tres caballos. Le costó mucho desclavar a Calhoun. Luego puso los dos cadáveres atravesados sobre sus monturas respectivas. Había dudado

momentáneamente en dejar suelto al caballo de Zavito, pero quería que todos conociesen que estaba muerto y que había sido él quien había matado a Calhoun.

Infinitamente cansado, emprendió el camino del fuerte.

* * *

El coronel Brubaker meneó la cabeza y dijo:

—Será preciso redactar un informe muy extenso de lo ocurrido. El capitán Bigelow, del Escuadrón C, se encargará de la encuesta reglamentaria. Ah, por cierto, el comisario Mulcanny se despidió ayer y me encargó le dijera que la reclamación contra usted ya había sido cancelada.

—Gracias, señor —contestó Grinn.

Brubaker volvió a hacer otro gesto de pesar.

—Calhoun podía haber vivido, de no haber perdido la cabeza. Hubiera salido bien del paso con unos años de cárcel; por supuesto, habría sido expulsado del ejército, pero no hubiera sufrido una muerte tan atroz.

—Cuando yo llegué, ya había muerto, señor —dijo el joven.

—Bien, dejemos este asunto y vamos a ocuparnos de otro más interesante... para usted y para cierta encantadora damita, completamente desprovista de escrúpulos, que está aguar dando ahí afuera. Sargento, voy a ser sincero: mi propuesta de ascenso está ya en el Congreso, así que creo que pronto dejaré estas tierras. Voy a hacerle una oferta: dado su histo-

rial y contando también con la recomendación de MacKillo-ran, usted podría ingresar en West Point... si le interesa continuar en el ejército, claro. ¿Qué me contesta?

Grinn sonrió.

—Coronel, ¿me permite que lo consulte con su hija?

Brubaker extendió los brazos en un gesto de resignación.

—Estos jóvenes de hoy día no tienen respeto por sus mayores, ni les impresionan las canas... En fin, haga lo que mejor le parezca... que, se lo advierto, será lo que ella quiera. ¿Entendido?

—Señor, una vez, cierto guía me dijo que en estas tierras, sólo los más listos sobreviven. Espero sobrevivir también... a mi matrimonio con Constance, si usted me concede su mano, desde luego.

—Lo quiera o no, se va a casar con usted, así que arrégleselas como pueda, sargento —refunfuñó Brubaker.

Grinn se dirigió hacia la puerta. Antes de salir, se volvió un instante.

—Señor, deseo su permiso para enterrar personalmente a Zavito. Fuimos amigos siendo niños.

Brubaker asintió. Grinn abrió la puerta. A dos pasos de distancia, Constance le abrió sus brazos.

—Querido... —dijo, con el rostro oculto sobre su pecho—. Estás aquí, vivo para mí... y espero que para toda la vida.

—No lo dudes —contestó él—. Tu padre ya me ha concedido tu mano. Si te parece, nos casaremos antes de su ascenso, aunque sea aquí mismo, en el fuerte. ¿Qué te parece?

Constance alzó sus ojos y le miró con infinita ternura.

—Será lo que tú digas, mi Soldado de Fuego —respondió cálidamente.

De pronto, pareció recordar algo y se separó un poco de él.

—Val, dime ¿qué fuiste a hacer en Nueva Orleans, cuando conociste a Calhoun?

—Bueno, había encontrado oro y quería hacer fructificar mi parte, aunque sólo perdí treinta mil dólares... más otros cinco mil que gasté en... Ejem..., no son cosas para explicar a una dama...

Constance se echó a reír.

—Necesitabas divertirte un poco, lo comprendo perfectamente —dijo—. No te preocupes ya por lo que sucedió. Ahora debemos mirar al futuro y y... ¿continuarás en el ejército, como te habrá propuesto mi padre sin duda?

—Ah, ya te lo había dicho —exclamó Grinn.

—Sí, anoche, cuando estabas de camino de vuelta al fuerte. ¿Qué has decidido, Val?

—¿Te gustaría a ti? —consultó él.

—Aceptaré sin protestas lo que tú decidas, querido —dijo Constance.

—Tenemos tiempo todavía para pensarlo. Ya tomaré una decisión.

Constance se colgó de su brazo.

—¿Damos un paseo mientras te lo piensas, Val? —propuso.

Grinn accedió. Sí, se quedaría en el ejército. Era algo en lo que nunca había pensado, pero tampoco era cosa de desaprovechar la oportunidad que se le presentaba.

Ya no habría más cabalgadas por el desierto, combatiendo con los apaches.

—Será quizá una vida rutinaria...

—¿Una vida rutinaria, a mi lado? —protestó Constance.

—Me refería al cuartel, cariño. Pero teniéndote junto a mí,  cada día será una nueva aventura —aseguró Grinn.
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